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Moet dwalen, de nieuwste roman van Charlotte Mutsaers (1942), dringt zich, al is het 

maar door de titel, meeslepend aan de lezer op. De Nederlandse schrijfster en 

kunstenares laat in dit fabelachtig relaas niet alleen haar protagonisten, Isi, voluit 

Isidorus Rudolf Witlamm von Waldorf en Fleur (ook wel Florence) Vischbeen, maar 

ook de lezer op velerlei manieren (ver)dwalen, gaande van op het verkeerde been 

worden gezet of de weg kwijtraken tot doelloos dolen om de (ware) liefde te vinden of 

spoorzoeken om iets te vinden dat men (aanvankelijk) niet zocht. De titel resoneerde 

voor mij als het veertien jaar eerder verschenen gedicht ‘VERDWAALD’ uit Mutsaers’ 

bundel Dooier op drift dat als volgt begint: ‘Heb deernis met het bos / waarin 

verdwaald / vermits het uit zichzelf / niet van plan was / jou te strikken’. Ook in dit 

nieuwe verhaal drijft Mutsaers het taalspel op de spits met een actieve poëtische rol 

aan het bos toebedeeld. Er vallen uiteraard meer vebanden met Mutsaers’ eerdere 

boeken te leggen waarmee de schrijfster verdere betekenissen en perspectieven in 

haar eigen werk genereert. 

 Mutsaers’ boek heeft alles van een fantasierijk revisited dramaspel in drie 

bedrijven dat zich in een bos met Danteske allures afspeelt. Het eerste deel, ‘el 

Condor pasa’, draait rond het oeverloze gekissebis tussen Isi en Fleur. Man en vrouw 

zijn tijdens het paddenstoelenzoeken in het Franse bos van Métabief de weg, lees hier 

ook figuurlijk de liefde voor elkaar, kwijtgeraakt. Want, in dit eerste bedrijf wordt 

Isi’s onweerstaanbare liefde voor de (vierhonderd kilometer lange) rivier die in de 

Jura ontspringt, de Doubs onthuld: ‘zijn allerliefste’ overmeestert zijn gedachten. Het 

korte middenstuk, ‘angel down’, behelst het grimmige orgelpunt van de geschiedenis 

tussen Isi en Fleur. Die laatste keert daarna niet meer terug in het verhaal. Het 
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slotstuk, ‘embedded’, gaat over Isi’s ontmoeting met Elan, een raadselachtige 

jongeman met een skateboard onder zijn arm, met wie hij flirt en een erotische relatie 

aangaat. Nadat ook Elan in het bos verdwijnt, komt Isi nog Almeria tegen, een 

zingende vrouw ‘in een kolossale rok met stroken in alle kleuren van de regenboog.’ 

Ook zij verdwijnt ‘langs hetzelfde pad als Elan’. Daarop volgt een open einde.   

 Hoe dit verhaal afloopt en welke weg het hoofdpersonage Isi uiteindelijk zal 

inslaan (zolang het maar ‘de vloeibare’ is) weet eigenlijk alleen ‘het pad’ zelf, 

verwijzend naar het motto van Lars Gustafsson dat aan Mutsaers’ boek voorafgaat, 

want het (pad) ‘weet waar het moeras ligt, het weet waar de berg al te steil wordt, het 

weet wat degene overkomt die noordwaarts in plaats van zuidwaarts rond het meer 

gaat. Het heeft dat alles zovele keren eerder gedaan’. Net zoals haar personage Isi die 

uiteindelijk dezelfde weg zal opgaan als zijn voorgangers maar niet om te verdwalen, 

bouwt Mutsaers in dit relaas voort op wat ‘eerder is gedaan’ in literatuur door de 

zijweggetjes te nemen. Hiervan getuigen de bonte verwijzingen naar de 

wereldliteratuur en popcultuur. Op de eigenzinnige wijze die we van haar kennen 

bewandelt ze hier nieuwe paden waarin existentiële kwesties aan bod komen als wat 

vroeger en vandaag religie, trouw, liefde, vrouw- of man-zijn tot rivier-zijn betekent.  

 

Sublieme dwaalkunst   

Qua genre heeft dit boek alles van een satirisch en grimmig bossprookje (zoals 

Roodkapje of Hans en Grietje) maar eveneens van een tragikomisch spel. Mutsaers 

voert de succesvolle vierenzestigjarige wetenschapper, schrijver en kunstenaar, 

Isi(door), en de dertig jaar jongere vrouwenstudies-expert, Fleur, ten tonele. In het 

dialogische geruzie tussen beide protagonisten worden ironie en humor op scherp 

gezet. De weergave van Isi’s gedachten, die niet gespeend blijken van enig seksisme 

en machisme, bevoordeelt hem ten opzichte van zijn vrouwelijke antagonist. Dit 

vergroot de tegendraadse houding met betrekking tot de tijdgeest en het 

(dogmatische) feminisme die het boek uitdraagt waaraan kennelijk bepaalde lezers 

aanstoot kunnen nemen.  

Sterk contrasterend met Isi’s masculiene, kleinerende, clichématige alsook 

platvloerse opmerkingen tegenover zijn vrouw (die volgens hem een 

‘blotebillengezicht’ heeft en dan wel Fleur heet ‘al betekent het nog niet dat deze 

bloem daardoor distinctie heeft en lekker ruikt’) waarbij ook ene ‘boezemvriendin’ 

Froukje Platina wordt betrokken, staan zijn lofredes aan zijn geliefde rivier de Doubs. 
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De rivier beschrijft Isi in hoogst vrouwelijke, intiem-sensuele en extatische termen: 

‘Ergens ver beneden wordt op hem gewacht. Dat weet hij. Daar stroomt en kronkelt 

zijn allerliefste in haar goddelijk wonderbed dat hij als enige op aarde met haar delen 

mag. […]. Amor vincit omnia!’  

 Het door Isi in het belachelijke getrokken geleerde feminisme van zijn vrouw 

gecombineerd met zijn aan het pathetische grenzende lofbetuiging voor een rivier 

bereikt hiermee een grotesk en tegelijk subliem effect. Dit herinnert aan het credo ‘du 

sublime au ridicule, il n’y a qu’un pas’ dat Mutsaers in haar vorige roman Harnas 

van Hansaplast (2017) met betrekking tot haar eveneens spraakmakende personage 

Barend doelbewust ondermijnt en omkeert. Het omkeren van vaste uitdrukkingen is 

een spitsvondig trucje van de auteur. Ook Mutsaers’ omkering van het Latijnse 

spreekwoord ‘de mens is een wolf voor de mens’ (in Paardejam, 1996), namelijk de 

wolf is een mens voor de wolf, krijgt in dit boek nog een staartje. Isi die in het verhaal 

door zijn naam Witlamm en de vergelijking met Het Lam Gods met een onschuldig 

lam wordt verbonden, heeft in dit Mutsaersiaanse verhaaluniversum veel meer weg 

van een wolf in schapenvacht die door het bos doolt maar niet kan verdwalen.  

 Indien de referenties aan sprookjes, mythes, filosofen en kunstenaars van dit 

werk spatten, bieden de verwijzingen naar populaire muziek als naar ‘Don’t speak’ en 

The doors houvast aan de lezer die moedwillig navigeert tussen high- en middlebrow 

en zich op een bepaald punt geen raad meer weet. In Isi’s en Fleurs gekibbel komt 

ook het kinderliedje ‘ ‘k moet dwalen. Langs bergen en langs dalen […]’ vaak terug. 

Fleur verwijt Isi dat hij het ik-subject vergeet in zijn versie van het lied, wat 

overeenkomt met de titel van het boek. Het ik-betrokken verhaalsubject verschuift 

tenslotte naar de achtergrond in dit meerstemmige relaas waarop de auteur ook 

metafictioneel langs de mainstream van de literatuur doorborduurt. Des te 

dwingender en doorrazend deze roman is, des te trager hij gelezen moet worden om 

de literaire zijweggetjes te verkennen.  

 

Mannenverhaal  

Moet dwalen is zeker een geestig verhaal over mannelijkheidswaan en eigenliefde 

waarin ook wel een aandoenlijk dubbelportret van een man naar voren komt. Het 

personage Isi komt als sterk en zelfzeker over maar tegelijkertijd als iemand die 

kwetsbaar is en twijfelt (de naam van de rivier De Doubs verwijst misschien gelezen 

niet voor niets naar het Engelstalige woord ‘doubts’), een man die ‘aan rugdekking 
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ontbreekt’, geen thuisfront heeft en ‘jaren bij een psychiater [heeft] gelopen’. Isi 

beantwoordt aan een enerzijds stereotiep mannenbeeld uit vervlogen tijden: 

mansplainer, macho, vrouwenhater, een narcist, waarmee meerdere lezers moeite 

zullen hebben. Zo overdenkt Isi: ‘Een man lukt het altijd om thuis te komen. Die heeft 

richtingsgevoel, evenals de dieren. Puur door het feit dat hij man is redt hij het wel. 

En als die man dan ook nog een zegelring draagt, redt hij het zelfs dubbel.’ Of nog 

wanneer hij gewag maakt van ‘het hechte bondgenootschap tussen man en mes, dat 

het belang van menig huwelijk te boven gaat’. Dat masculiene gemijmer bereikt een 

hoogtepunt in de ode aan zijn zakmes, de Opinel, die hij voortdurend bij zich heeft 

(‘diep weggeborgen in zijn broekzak, pal tegen zijn ballen’) en die hij vergelijkt met 

‘die andere kleine knecht, die al even solidair is en nu als een geduldig kraantje tussen 

zijn eigen benen hangt’.  

 Hoe mannelijk of heroïsch Isi zich ook voordoet, hij blijft anderzijds 

ontegensprekelijk ook verbonden met het falen van mythologische mannelijke 

helden. Hij is als een moderne Narcissus, gedoemd in eenzaamheid te leven door 

gebrek aan liefde: ‘Zolang ik leef, is er nog nooit een mensenarm liefderijk om mij 

heen gelegd. Nog geen pink werd er naar me uitgestoken, ook niet door mijn moeder. 

Evenmin heb ik iemand anders mogen ontmoeten met meer empathie dan mijn eigen 

spiegelbeeld.’  

Niet voor niets verwijst het tweede boek dat hij geschreven heeft, De 

mainstream als Styx, naar de rivier in de onderwereld en raakt zijn vrouw die 

veelzeggend Fleur heet opgeborgen in een stenen oven. Haar versteende echo zal hij 

meermaals, wanneer in zichzelf verzonken, nog aanhoren: ‘ “VERDWÁÁLD!, 

VERDWÁÁLD!” Wat is dat nou? Isi ontwaakt met ontzetting, terwijl hij tegen een eik 

zit geleund. […] Wie riep dat? […] Het lijkt wel of Fleur is teruggekeerd. […] Maar 

goed, de echo heeft vooralsnog nog niets vernomen.’ 

 In plaats van een bloem-metamorfose als in Ovidius’ mythe projecteert 

Mutsaers op haar mannelijke held een rivier-wording die reeds in de naam Isi 

(verwijzend naar Isis, ‘de beschermgodin van de Nijl’) vervat zit. Isi wordt als het 

ware één met de rivier, het water en haar bedding waaraan hij zich bij de aanvang in 

zeer lichamelijke termen spiegelt:  

 

Dan zou hij haar bespringen, drinken, proeven, bij haar zijn, op haar zijn, 

naast haar zijn, in haar zijn en zich laten omarmen door haar oneindige lange, 
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lenige en lieve arm, waarbij alle resten van de menselijke mestvaalt restloos 

van hem zouden afspoelen. Ja, zo moest het worden. Voorgoed afscheid nemen 

van het Antropoceen […].  

 

Existentiële queeste voorbij het Antropoceen  

Waar Fleur verdwaald en versteend raakt in het verhaal (en misschien ook de lezer 

die dwangmatig vasthoudt aan zijn eigen manier van kijken), dwaalt Isi en met hem 

de lezer die zich laat meevoeren door onbegane wegen. In dit weergaloos sprookje 

betekent dat voor de protagonist aan ontzelving doen om tot de ander (als ander) te 

geraken (mens, hond of rivier). Dat is wat ware literatuur met de lezer doet: hij/zij 

komt los van zijn eigen perspectief alsook van de eigen identiteit. Daar slaagt dit 

boekje volgens mij meesterlijk in: het perspectief van een ander die ook het niet-

menselijke omsluit te omhelzen.  

 In dit verhaal van messen, paden en rivieren plaatst Mutsaers haar personages 

in een relationeel veld dat van meet af aan verder reikt dan het menselijke. Via de taal 

verschaft ze anima, levendigheid aan de dingen en de natuurwereld. De schrijfster 

deinst er niet voor terug om bestaande uitdrukkingen voor letterlijk te houden zoals 

barking up the wrong tree. In Mutsaers’ verhaalwereld reageert ‘een volwassen spar’, 

‘[d]e torenhoge spar […] overeenkomstig zijn statuur’ op Fleur die met haar sneakers 

tegen de boom schopt. Niet alleen uitdrukkingen komen zo door middel van 

literalisering tot leven, maar ook levenloze dingen. Het mes dat de protagonist op zak 

heeft, krijgt net zoals het bos dat ‘over een eigen anima’ beschikt in dit verhaal een 

buitengewone vitaliteit: ‘Messen zijn edel, lang zo edel niet als honden of rivieren 

maar wel even trouw. Voor het bereiken van zijn doel zal zijn mes hem dan ook zeker 

willen bijstaan, al was het maar als aandrijver.’ 

 Ook door een rivier letterlijk als geliefde te presenteren, daagt de schrijfster 

niet alleen de gedachte van een normatief en klassiek (man-vrouw) relatiepatroon uit, 

maar ook de verankering van dat patroon in de taal: door die ongewone (of 

bevreemdende) relatie te ensceneren verlaten we in de roman voorgoed het idee van 

de natuur als loutere metafoor, troop of symbool voor menselijkheid.  

Via de kracht van de (literaire) verbeelding raakt Mutsaers aan iets 

fundamenteels dat verder reikt dan een tegendraadse of rebelse manier van kijken of 

denken: het gaat om de essentie van taal en wat ons tot mens (man of vrouw of geen 

van beiden) maakt. Dit levert een duizelingwekkende (lees)ervaring op waarin het ik-
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subject (ver)dwaalt en uiteindelijk één wordt met zijn omgeving. Wat eerst 

bevreemdend leek, is dat niet meer eens je erin meegaat en echt ‘dwáált’. Laten we 

vooral hopen dat, net zoals elke boom het bos uitmaakt waarin je naar hartenlust kan 

dwalen, hier nog een boekje uit voortkomt om verder te blijven twijfelen en 

‘embedded’ te worden in iets dat onszelf te boven gaat.   
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