123

Hugo Bousset

De cover van Het Belgisch huwelijk, de nieuwe
roman van Marc Reugebrink (1960) tracht iets
uit te leggen: de titel is afgedrukt in de kleu-
ren van de Belgische vlag, maar het geel is
vervangen door wit, omdat de achtergrond-
kleur al geel is; een witte vrouwenschoen
stapt naar boven, een zwarte mannenschoen
naar onder; de woorden staan schots en
scheef, ook het woord ‘roman’. Het ‘Belgisch’
huwelijk tussen een Hollandse man en een
Vlaams meisje is blijkbaar even problema-
tisch als Belgié zelf. Alles loopt even krom
als deletters. De beide schoenen lopen de
tegengestelde richting uit.

Dat is het nadeel van zo’'n cover: je krijgt een
duidelijke, eenzijdige interpretatie opgedron-
gen nog voor je één woord hebt gelezen. Ik hou
van vormgevers die de nieuwe soberheid gene-
gen zijn. Zoals ik in theater hou van transpa-
rant acteren: acteurs die me de kans geven om
de tekst mee te interpreteren, en niet demon-
streren hoe goed hun dictielessen waren.

Slim spel met vertellers
Marc Reugebrink geeft me die kans, door een
subtiel spel met vertellers en gefocaliseerde
personages. Op het eerste gezicht lijkt het een-
voudig: we lezen een zo goed als autobiogra-
fische, pakweg autofictionele roman, waarbij
de Hollandse wat oudere Max ongeveer gelijk
is aan de auteur, en de jonge Vlaamse Isa-
belle ongeveer gelijk aan Reugebrinks vrouw
Hanna, aan wie het boek is opgedragen. Maar
die stelling wordt ondergraven door het groei-
ende inzicht dat de auteur wel eens verspreid
zou kunnen zitten in diverse personages, en
door de evolutie van Max zelf.

De belgitude
van Marc Reugebrink

Max is wel de hoofdpersoon. Elk van de
veertien hoofdstukken heeft een dubbele
titel, bijvoorbeeld:

Max

(Isabelle)

De eerste titel duidt aan wie of wat gefocali-
seerd wordt, de tweede titel geeft aan wie de
ik-verteller is. In het bovenstaande voorbeeld
vertelt Isabelle in de ik-vorm over haar man
Max, en ze focaliseert hem, neemt hem
waar, leest zijn gedachten. In de roman is
Max viermaal ik’ en wordt viermaal gefoca-
liseerd. Isabelle is eveneens viermaal ik’ en
wordt tweemaal gefocaliseerd. Dan volgt de
‘wij-verteller, die dichtbij de auteur staat
(vermoed ik) en die in drie hoofdstukken
het woord krijgt, en één keer wordt gefocali-
seerd, door Isabelle. Het is alsof Isabelle niet
alleen haar Max maar ook ‘wij’ bestudeert,
de auteur, of hoe moet ik dat zeggen? Zij is
het ook die de romantische Max, die zich nu
waagt aan zijn derde huwelijk, relativeert,
zijn oeverloze liefde voor haar ontdoet van
het utopische en volmaakte, waardoor deze
liefde misschien wél stand zal houden. Het
subtiele is dat we nooit te weten kunnen
komen hoeveel van Isabelles bedenkin-
gen ook die zijn van Marc Reugebrink. In
hoeverre zit er in Isabelles overpeinzingen
zelfkritiek van de auteur op wie hij was, en -
meer dan hem lief is - misschien nog is?
Het spel met vertellers leidt in het
slothoofdstuk tot een bijzonder effect: de
wij-vertellers vragen zich bij het zien van
de oogverblindende Isabelle over Max af:
‘Wat had hij dat wij niet hadden? Waar had
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hij dit in godsnaam aan verdiend?’ Alles in
hem begon spontaan te zingen. Het is alsof
de auteur zich in tweeén splitst: Max is op
weg naar zijn ‘redding’, naar de engel met de
‘roestroodgestifte lippen, de bronzen schijn
in haar haar, het diepbruin van haar ogen’,
maar de wij-vertellers twijfelen eraan of dat
wel kan, dat die Hollander met zijn starre
glimlach die schoonheid in zijn armen zou
sluiten. Alsof de auteur zich wapent tegen de
hyperromantische Max, die al twee huwelij-
ken heeft zien mislukken.

Max’ huwelijken
Heeft Max de gewoonte verlaten te worden
omdat hij wil dat zijn huwelijk volmaakt is,
dat hij met zijn vrouw een perfect koppel
vormt, eeuwig en voor altijd, één tot de dood
hen scheidt, en zelfs nadien ...?

Bijzonder ontroerend vertelt Max over
zijn onmogelijke eerste huwelijk met Aline,
die verlangt naar een aardser man, iemand
die met zijn handen werkt, iemand met ‘een
niet zo hooggestemde verwachting van wat
de liefde tussen een man en een vrouw moest
zijn’. Ze bedroog hem talloze keren, maar als
ze terugkwam was Max alleen maar zielsge-
lukkig. Als Aline hem vertelt dat ze dit keer
met haar schilder niet wenst te genezen van
haar verliefdheid, raakt hij in paniek, en
geeft haar een klets in het gezicht, om nadien
jammerend op zijn knieén te vallen, smekend
dat ze zou blijven. Aline zegt dat ze de klap
heeft verdiend, en zo wordt het einde van
Max’ eerste huwelijk bezegeld, wat voor hem
ondenkbaar is maar toch gebeurt.

Bij zijn tweede vrouw Mathilde is Max
vooral de wachtende echtgenoot, die vergeefs
boodschappen inspreekt op haar gsm, en van
lieverlede alleen de koud geworden maaltijd
opeet die hij voor hen beiden heeft klaar-
gemaakt. Bij zoveel onverschilligheid voelt
Max dit keer een allesverzengende woede, die
resulteert in een koppig stilzwijgen. Mathilde
zorgt via haar baan in het verzekeringswezen
voor een riant inkomen, en voelt zich miskend.
Nochtans had Max Mathilde als zijn ‘redding’
beschouwd, met die vracht blonde haren waar
het licht mee speelde, en haar heldere, zuivere,
lichtblauwe ogen van glas. Tk had het gevoel

dat ik viel’, zo zegt hij bij de eerste aanblik,

en die formulering wordt ook gebruikt voor
mystieke ervaringen: vallen in God. Mathilde
wordt verwaarloosd door haar vriend, en
woont soms in Italié. Max voelt zich een ridder
die zijn jonkvrouw redt. Hij droomt ervan dat
alles volmaakt bij elkaar zou passen, dat ze ‘a
pair of star-cross’d lovers’ zouden zijn. Romeo
en Juliet. Twee koningskinderen. Het is maar
één van Max talrijke illusies. Mathilde zit’s
avonds bij haar baas. Dit keer gaat Max tot

de actie over: hij vernietigt zo ongeveer haar
bureau, en gaat naar het huis van de baas, om
hem aan te vallen. Mathilde hangt aan Max’
lichaam om hem de doorgang te beletten, en
worstelend ligt ze plots onderaan de trap. Met
een hoofdwonde.

En dan komt Isabelle. In een prachtige
Michielsachtige litanie vraagt hij haar om
haar jawoord, zoals An in Het boek Alfa steeds
‘ja’ antwoordt op de levensvragen van de
schildwacht:

[-..] het ja’ op die ene vraag die alles behelst

wat niet gezegd kan worden: of ze met me wil
trouwen, of ze mij, Max Herder, geboren in het
verre verre Groeze, geboren ergens in een uit-
hoek van het Koninkrijk der Nederlanden op een
onbewaakt moment in de jaren zestig, tot leven
gewekt en voorbestemd om tot haar te komen
zoals ik het deed - of ze mij als haar wettige
echtgenoot wil aanvaarden, dan en daar en voor
altijd en eeuwig. Méér nog dan haar ja’ moet
het straks zijn, al is dat dan ook het enige wat
gezegd kan worden, wat gezegd zal worden: ja.
Ja.

Ja.

Ja!

Net zoals Mathilde is Isabelle nadien een
engel, die hem zou redden. Zal ook zij met
een hoofdwond eindigen?

Misschien niet, want Isabelle, die bij een
Gents immobiliénkantoor werkt, relativeert
zichzelf én Max nogal snel. Ze kan zich niet
inbeelden dat zij - een eenentwintigjarige
studente met een thesisjaar, een ‘halve bak-
vis’, een ‘snotneus’ - een mooie, begeerlijke,
qua intelligentie evenwaardige vrouw kan
zijn voor de oudere Max.
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Maar later wordt juist hddr blik kritisch,
zij het met veel liefde. Max is een jongetje
gebleven, die zijn hoofd op haar schoot
legt en eindeloos gestreeld wil worden. Als
ze ophoudt met aaien, trekt hij een puppy
face en zegt: ‘Je houdt niet meer van me.’
Isabelle vindt dat kinderachtig en irritant.
Dan is er die koppige onverzettelijkheid
van hem, ‘die hem doof maakt voor elk
redelijk argument’. En er is nog iets: bij het
vrijen wil hij het te goed doen, laat zich
niet gaan, observeert haar uit onzekerheid,
terwijl zij soms juist ‘ruwweg’ overweldigd
wil worden.

Isabelle moet nog iets anders relativeren:
Max’ verlangen om helemaal Vlaming te
worden, opgenomen in de grote schoot van
zijn nieuwe heimat. Maar ook die allesom-
vattende verzuchting is gedoemd om te
mislukken. Liefde en politiek verdragen geen
absolute principes, zonder te verzanden in
een krachteloze utopie, leidend naar frustra-
tie. Als Max weer eens jammert dat er geen
dag voorbijgaat of iemand herinnert hem
eraan dat hij beter zou oprotten, terug naar
eigen land, vindt Isabelle hem een aanstel-
ler. Ze denkt soms dat Max geen Vlaming wil
worden, maar dat Vlaanderen moet worden
zoals hij dat wil, zodat hij er wél toe kan
behoren. Hoe moet ik het uitdrukken? Max
wil tot Vlaanderen behoren als Vlaanderen in
zekere zin verhollandst.

Op zulke momenten kan Isabelle Max niet
meer bereiken, noch met aanrakingen noch
met woorden. Dan heeft ze alleen nog tranen,
en het gevoel alleen te zijn op de wereld.

Vlaanderen boven
De ingeweken Nederlander Max met zijn
absolutistische natuur wil met Isabelle zoda-
nig samenvallen dat hij meteen ook een echte
Vlaming wordt, zo ziet hij dat. Ook volgens
zijn omgeving doet hij niks anders dan flirten
met al wat Vlaams is. De ultralinkse activist
Giorgio formuleert het zo:

Hij wil er zo graag bij horen. Hij omarmt in
zijn Isabelle zoveel meer dan het meiske dat zij
is. Hij omarmt een gans volk, een heel leven
waarvan hij het gevoel moet hebben dat hij het

nog kan inhalen, kan terugwinnen op de tijd
die hij hier niet heeft doorgebracht. Op de tijd
die hij wil vergeten.

Max houdt van ‘de milde omgangsvormer’, de
aangename bescheidenheid van de Vlaming.
Zijn Hollandse landgenoten vindt hij schreeu-
werige, botte betweters en bemoeiallen, wat
nog meer opvalt op vakantie. Een Hollander
op zijn camping: wegwezen! Je hebt de eerste
haring van je eigen tent nog niet in de grond
geslagen, of hij dringt zich al op, vragend aan
‘buurman’ ‘of je als de tent staat effe een bakkie
komt doen. Gesellig? Dan liever de Vlaming.
Zelfs bij het zien van optochten met Vlaamse
Leeuwen en samenzang is er bij Max altijd iets
dat hem doet huiveren en doet verlangen er
deel van uit te maken.

Giorgio is een ware tegenstem, een
averechtse Vlaming, en de vraag kan alweer
worden gesteld hoeveel er van de auteur ook
in Max zit. Giorgio vindt Vlamingen boeren,
reactionairen, met een horizon die eindigt
in de straat waar ze wonen. Steeds voelen ze
zich tekort gedaan door al wie vreemd is en
hun eigenheid belaagt. Oernationalisten zijn
het, achterbakse katholieken, bekrompen
racisten. ‘Gij Zijt Niet Van Hier.” Grappig zijn
de allusies op nationalistische intellectue-
len als Etienne Vermeersch en Jean-Pierre
Rondas, die ons voorschrijven hoe we moeten
denken, terwijl ze zelf niet meer denken. Het
Vlaamse conservatieve volkje stemt voor de
N-VA, een partij die korte metten wil maken
met al die linkse cultuurrelativisten die de
samenleving niks bijbrengen, maar wel veel
geld kosten.

Giorgio vindt Max dan ook naief in zijn
verering voor Vlaanderen. Maar zelf is hij
misschien ook naief als aanhanger van de
Actief Linkse Studenten. Als de Nationalis-
tische Studentenvereniging door de straten
van Gent marcheert - nadat ze eind 2009
door het Politiek en Filosofisch Convent weer
toegelaten was - is er een linkse tegenbe-
toging, waaraan Giorgio voluit deelneemt.
Hij wordt zwaar toegetakeld en moet in de
kliniek worden verzorgd, eerst in een kunst-
matige coma. De wij-verteller signaleert
dat we ‘dus wat begrip, en misschien vooral
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compassie [moeten] hebben met het onbe-
hagen en de irritatie die Max in toenemende
mate voelde te midden van hen die hij zo
graag had willen liefhebben’.

Devlaamsche tale is wonder zoet,

veur die heur geen geweld en doet
Dat Max tot Vlaanderen wil behoren, en
nadien toch wat afstand neemt, blijkt ook
uit zijn taalgebruik. Giorgio stelt spottend
vast dat Max al zo’n beetje met de zachte g
praat, en af en toe zelfs de gij-vorm hanteert.
Later weet Max dat het hem niet zal lukken,
al pratend Vlaming te worden, dat elk woord
en elke klinker en elke medeklinker hem
verraadt en teruggooit op wat hij altijd zal
blijven: een vreemdeling, een inwijkeling.
‘Een Hollander godverdoeme...’

Max heeft van Isabelle al enigszins geleerd
wat Van Dale ‘Belgisch-Nederlands’ noemt.
Een jas wordt een vest, en een vest een giletje.
Het mooie weer is nu schoon, een magnetron
een microgolf, een gootsteen een pompbak,
de centrale verwarming de chauffage, een
koelkast een frigo. Eerst zegt hij het Vlaamse
woord, nadien het Nederlandse: ‘in een gloed-
nieuwe bakstenen schouw... in de schoor-
steenmantel, bedoel ik...’

Opvallend is dat Max later in de roman
soms het omgekeerde doet, alsof hij de moed
heeft opgegeven Vlaams te leren: ‘tien minu-
ten lopen. Stappen, bedoel ik’. Of hij gebruikt
het Vlaamse woord, en zoekt dan het Hol-
landse, als een zelfcorrectie: ‘Een luster...
een... kom, hoe heet het... een kroonluchter
bedoel ik.’

Dat Marc Reugebrink ondanks het
Vlaamse taalbad toch Nederlander blijft,
blijkt op pagina 119: ‘die had gij moeten heb-
ben’. Hoe leerde ik dat vroeger? Ik drink nooit
thee, gij drinkt altijd thee, hij drinkt thee als
hij tegenwoordig is. Dus: ‘hadt gij’, ook bij
inversie. Kondt gij dat niet opzoeken?

Belgitude
Marc Reugebrink noemt een van zijn hoofd-
stukken ‘Belgitude’. Dat hoofdstuk wordt
verteld door ‘wij’, een verteller die inderdaad
dichtbij de auteur blijkt te staan. Ik dacht
meteen: in die ‘belgitude’ wordt voor Max (en

deels voor de auteur zelf) een mogelijkheid
aangereikt om het probleem van het Bel-
gisch huwelijk op te lossen. Anderzijds was
ik wat argwanend over die oplossing, want
in de roman is er bijna steeds sprake van de
problemen van Hollander Max om Vlaming
te worden, dus niet: om Belg te worden.

Toen ik het hoofdstuk las, merkte ik snel
dat er van een oplossing geen sprake is, door
de bepaling van de term ‘belgitude’. Over dat
begrip bestaat heel wat lectuur, onder andere
in het hommageboek bij het afscheid van
Sonja Vanderlinden aan de Université catho-
lique de Louvain: Literaire belgitude littéraire
(redactie Stéphanie Vanasten en Matthieu
Sergier, 2011). De term werd in 1976 bedacht
door de Franstalige Belgische schrijver Pierre
Mertens in het tijdschrift Nouvelles littéraires.
Hij beschouwt ‘belgitude’ als een ‘holle iden-
titeit’, alleen te definiéren door wat het niet is.
De Belgische journalist José Fontaine bepaalt
‘belgitude’ als Tidentité de la non-identité’. In
die betekenis was het voor Max een weldaad
geweest om Belg te worden, geen Vlaming
dus, en zeker geen Vlaming die Belgié wil
doen verdwijnen. Max’ verwoede pogingen
om te veranderen worden dan overbodig, hij
hoeft niet langer krampachtig zijn taal aan te
passen. Hij kan Belg worden en tegelijk Hol-
lander blijven. De hoofdstad van de ultieme
belgitude is Brussel, waar algehele super-
diversiteit heerst. Het gaat over een groep
stedelingen van diverse kleur, religie, taal die
alleen intolerant is tegen wie intolerant is. Er
zijn in 2013 drie interessante boeken versche-
nen over superdiversiteit: Superdiversiteit en
democratie door Ico Maly, Jan Blommaert en
Joachim Ben Yakoub (EPO), Superdiversiteit
door Maurice Crul, Jens Schneider en Frans
Lelie (VU University Press), en Superdiversi-
teit. Hoe migratie onze samenleving verandert
door Dirk Geldof (Acco). Brussel is een stad
waar de ‘autochtonen’ een minderheid vor-
men, en de inwijkelingen maken snel deel uit
van de chaos van een hybride mixiteit en een
ontstellende gelaagdheid.

Dat lukt Max dus niet, maar hij wil dan ook
Vlaming zijn onder de Vlamingen. De ‘belgi-
tude’ wordt door de wij-vertellers bepaald als
de krampachtige houding van een flink deel
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van de Vlamingen (volgens hun stemgedrag
ongeveer één derde) tegenover al wie anders
is. Vlamingen voor wie alles altijd de schuld is
van anderen, van Walen (steeds), van Duitsers
(vroeger), van Marokkanen en Turken, van
Europanuookal, en ... van Hollanders. De
‘belgitude’, zo lees ik tot mijn verbijstering,

is die intolerante houding tegenover de ande-
ren, die Belgié onmogelijk maakt.

Zo zitten ze in de val: Max en deels ook de
auteur, hoewel die via Isabelle de groeiende
verzuring van haar echtgenoot relativeert.
Het Vlaams huwelijk is onmogelijk, en het
Belgisch huwelijk krijgt geen kans.

Mocht de auteur via welke verteller ook de
‘belgitude’ en de Brusselse superdiversiteit
juister hebben bepaald, had Max (en deels
ook hij) een uitweg gezien uit zijn vergeefse
gevecht om erbij te horen, en zelfs uit zijn
utopische poging om een volmaakt huwelijk
te hebben. Een Belgisch huwelijk is al goed
genoeg.

Sophie de Schaepdrijver formuleert het zo
(in dS Weekblad, 22 maart 2014), waarbij Brus-
sel de metafoor is van Belgié:

Complexer dan Brussel maken ze steden niet,
dat vind ik er zo geweldig aan. Brussel is als het
leven zelf: een beetje verfomfaaid, schoon in
zijn lelijkheid. En zoals elke ware liefde: onbe-
grijpelijk en ongrijpbaar.

Ik denk dat ik met Marc Reugebrink een
half-en-half ga drinken in de Laboureur, op
de hoek van de Vlaamse Steenweg in Brussel:
dddr zou Max dolgelukkig zijn met zijn Bel-
gisch huwelijk, terwijl vele talen en kleuren
zijn gekwetste ziel helen.

Bibliografie

Marc Reugebrink, Het Belgisch huwelijk.
De Bezige Bij Antwerpen, 2014.

127 BOEKEN



