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De belgitude  
van Marc Reugebrink

Hugo Bousset

De cover van Het Belgisch huwelijk, de nieuwe 
roman van Marc Reugebrink (1960) tracht iets 
uit te leggen: de titel is afgedrukt in de kleu-
ren van de Belgische vlag, maar het geel is 
vervangen door wit, omdat de achtergrond-
kleur al geel is; een witte vrouwenschoen 
stapt naar boven, een zwarte mannenschoen 
naar onder; de woorden staan schots en 
scheef, ook het woord ‘roman’. Het ‘Belgisch’ 
huwelijk tussen een Hollandse man en een 
Vlaams meisje is blijkbaar even problema-
tisch als België zelf. Alles loopt even krom 
als de letters. De beide schoenen lopen de 
tegengestelde richting uit.

Dat is het nadeel van zo’n cover: je krijgt een 
duidelijke, eenzijdige interpretatie opgedron-
gen nog voor je één woord hebt gelezen. Ik hou 
van vormgevers die de nieuwe soberheid gene-
gen zijn. Zoals ik in theater hou van transpa-
rant acteren: acteurs die me de kans geven om 
de tekst mee te interpreteren, en niet demon-
streren hoe goed hun dictielessen waren.

Slim spel met vertellers
Marc Reugebrink geeft me die kans, door een 
subtiel spel met vertellers en gefocaliseerde 
personages. Op het eerste gezicht lijkt het een-
voudig: we lezen een zo goed als autobiogra-
fische, pakweg autofictionele roman, waarbij 
de Hollandse wat oudere Max ongeveer gelijk 
is aan de auteur, en de jonge Vlaamse Isa-
belle ongeveer gelijk aan Reugebrinks vrouw 
Hanna, aan wie het boek is opgedragen. Maar 
die stelling wordt ondergraven door het groei-
ende inzicht dat de auteur wel eens verspreid 
zou kunnen zitten in diverse personages, en 
door de evolutie van Max zelf.

Max is wel de hoofdpersoon. Elk van de 
veertien hoofdstukken heeft een dubbele 
titel, bijvoorbeeld:

Max
(Isabelle)

De eerste titel duidt aan wie of wat gefocali-
seerd wordt, de tweede titel geeft aan wie de 
ik-verteller is. In het bovenstaande voorbeeld 
vertelt Isabelle in de ik-vorm over haar man 
Max, en ze focaliseert hem, neemt hem 
waar, leest zijn gedachten. In de roman is 
Max viermaal ‘ik’ en wordt viermaal gefoca-
liseerd. Isabelle is eveneens viermaal ‘ik’ en 
wordt tweemaal gefocaliseerd. Dan volgt de 
‘wij’-verteller, die dichtbij de auteur staat 
(vermoed ik) en die in drie hoofdstukken 
het woord krijgt, en één keer wordt gefocali-
seerd, door Isabelle. Het is alsof Isabelle niet 
alleen haar Max maar ook ‘wij’ bestudeert, 
de auteur, of hoe moet ik dat zeggen? Zij is 
het ook die de romantische Max, die zich nu 
waagt aan zijn derde huwelijk, relativeert, 
zijn oeverloze liefde voor haar ontdoet van 
het utopische en volmaakte, waardoor deze 
liefde misschien wél stand zal houden. Het 
subtiele is dat we nooit te weten kunnen 
komen hoeveel van Isabelles bedenkin-
gen ook die zijn van Marc Reugebrink. In 
hoeverre zit er in Isabelles overpeinzingen 
zelfkritiek van de auteur op wie hij was, en – 
meer dan hem lief is – misschien nog is?

Het spel met vertellers leidt in het 
slothoofdstuk tot een bijzonder effect: de 
wij-vertellers vragen zich bij het zien van 
de oogverblindende Isabelle over Max af: 
‘Wat had hij dat wij niet hadden? Waar had 
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hij dit in godsnaam aan verdiend?’ Alles in 
hem begon spontaan te zingen. Het is alsof 
de auteur zich in tweeën splitst: Max is op 
weg naar zijn ‘redding’, naar de engel met de 
‘roestroodgestifte lippen, de bronzen schijn 
in haar haar, het diepbruin van haar ogen’, 
maar de wij-vertellers twijfelen eraan of dat 
wel kan, dat die Hollander met zijn starre 
glimlach die schoonheid in zijn armen zou 
sluiten. Alsof de auteur zich wapent tegen de 
hyperromantische Max, die al twee huwelij-
ken heeft zien mislukken.

Max’ huwelijken
Heeft Max de gewoonte verlaten te worden 
omdat hij wil dat zijn huwelijk volmaakt is, 
dat hij met zijn vrouw een perfect koppel 
vormt, eeuwig en voor altijd, één tot de dood 
hen scheidt, en zelfs nadien …?

Bijzonder ontroerend vertelt Max over 
zijn onmogelijke eerste huwelijk met Aline, 
die verlangt naar een aardser man, iemand 
die met zijn handen werkt, iemand met ‘een 
niet zo hooggestemde verwachting van wat 
de liefde tussen een man en een vrouw moest 
zijn’. Ze bedroog hem talloze keren, maar als 
ze terugkwam was Max alleen maar zielsge-
lukkig. Als Aline hem vertelt dat ze dit keer 
met haar schilder niet wenst te genezen van 
haar verliefdheid, raakt hij in paniek, en 
geeft haar een klets in het gezicht, om nadien 
jammerend op zijn knieën te vallen, smekend 
dat ze zou blijven. Aline zegt dat ze de klap 
heeft verdiend, en zo wordt het einde van 
Max’ eerste huwelijk bezegeld, wat voor hem 
ondenkbaar is maar toch gebeurt.

Bij zijn tweede vrouw Mathilde is Max 
vooral de wachtende echtgenoot, die vergeefs 
boodschappen inspreekt op haar gsm, en van 
lieverlede alleen de koud geworden maaltijd 
opeet die hij voor hen beiden heeft klaar-
gemaakt. Bij zoveel onverschilligheid voelt 
Max dit keer een allesverzengende woede, die 
resulteert in een koppig stilzwijgen. Mathilde 
zorgt via haar baan in het verzekeringswezen 
voor een riant inkomen, en voelt zich miskend. 
Nochtans had Max Mathilde als zijn ‘redding’ 
beschouwd, met die vracht blonde haren waar 
het licht mee speelde, en haar heldere, zuivere, 
lichtblauwe ogen van glas. ‘Ik had het gevoel 

dat ik viel’, zo zegt hij bij de eerste aanblik, 
en die formulering wordt ook gebruikt voor 
mystieke ervaringen: vallen in God. Mathilde 
wordt verwaarloosd door haar vriend, en 
woont soms in Italië. Max voelt zich een ridder 
die zijn jonkvrouw redt. Hij droomt ervan dat 
alles volmaakt bij elkaar zou passen, dat ze ‘a 
pair of star-cross’d lovers’ zouden zijn. Romeo 
en Juliet. Twee koningskinderen. Het is maar 
één van Max’ talrijke illusies. Mathilde zit ’s 
avonds bij haar baas. Dit keer gaat Max tot 
de actie over: hij vernietigt zo ongeveer haar 
bureau, en gaat naar het huis van de baas, om 
hem aan te vallen. Mathilde hangt aan Max’ 
lichaam om hem de doorgang te beletten, en 
worstelend ligt ze plots onderaan de trap. Met 
een hoofdwonde.

En dan komt Isabelle. In een prachtige 
Michielsachtige litanie vraagt hij haar om 
haar jawoord, zoals An in Het boek Alfa steeds 
‘ja’ antwoordt op de levensvragen van de 
schildwacht:

[…] het ‘ja’ op die ene vraag die alles behelst 
wat niet gezegd kan worden: of ze met me wil 
trouwen, of ze mij, Max Herder, geboren in het 
verre verre Groeze, geboren ergens in een uit-
hoek van het Koninkrijk der Nederlanden op een 
onbewaakt moment in de jaren zestig, tot leven 
gewekt en voorbestemd om tot haar te komen 
zoals ik het deed – of ze mij als haar wettige 
echtgenoot wil aanvaarden, dan en daar en voor 
altijd en eeuwig. Méér nog dan haar ‘ja’ moet 
het straks zijn, al is dat dan ook het enige wat 
gezegd kan worden, wat gezegd zal worden: ja.
Ja.
Ja.
Ja!

Net zoals Mathilde is Isabelle nadien een 
engel, die hem zou redden. Zal ook zij met 
een hoofdwond eindigen?

Misschien niet, want Isabelle, die bij een 
Gents immobiliënkantoor werkt, relativeert 
zichzelf én Max nogal snel. Ze kan zich niet 
inbeelden dat zij – een eenentwintigjarige 
studente met een thesisjaar, een ‘halve bak-
vis’, een ‘snotneus’ – een mooie, begeerlijke, 
qua intelligentie evenwaardige vrouw kan 
zijn voor de oudere Max.
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Maar later wordt juist háár blik kritisch, 
zij het met veel liefde. Max is een jongetje 
gebleven, die zijn hoofd op haar schoot 
legt en eindeloos gestreeld wil worden. Als 
ze ophoudt met aaien, trekt hij een puppy 
face en zegt: ‘Je houdt niet meer van me.’ 
Isabelle vindt dat kinderachtig en irritant. 
Dan is er die koppige onverzettelijkheid 
van hem, ‘die hem doof maakt voor elk 
redelijk argument’. En er is nog iets: bij het 
vrijen wil hij het te goed doen, laat zich 
niet gaan, observeert haar uit onzekerheid, 
terwijl zij soms juist ‘ruwweg’ overweldigd 
wil worden.

Isabelle moet nog iets anders relativeren: 
Max’ verlangen om helemaal Vlaming te 
worden, opgenomen in de grote schoot van 
zijn nieuwe heimat. Maar ook die allesom-
vattende verzuchting is gedoemd om te 
mislukken. Liefde en politiek verdragen geen 
absolute principes, zonder te verzanden in 
een krachteloze utopie, leidend naar frustra-
tie. Als Max weer eens jammert dat er geen 
dag voorbijgaat of iemand herinnert hem 
eraan dat hij beter zou oprotten, terug naar 
eigen land, vindt Isabelle hem een aanstel-
ler. Ze denkt soms dat Max geen Vlaming wil 
worden, maar dat Vlaanderen moet worden 
zoals hij dat wil, zodat hij er wél toe kan 
behoren. Hoe moet ik het uitdrukken? Max 
wil tot Vlaanderen behoren als Vlaanderen in 
zekere zin verhollandst.

Op zulke momenten kan Isabelle Max niet 
meer bereiken, noch met aanrakingen noch 
met woorden. Dan heeft ze alleen nog tranen, 
en het gevoel alleen te zijn op de wereld.

Vlaanderen boven
De ingeweken Nederlander Max met zijn 
absolutistische natuur wil met Isabelle zoda-
nig samenvallen dat hij meteen ook een echte 
Vlaming wordt, zo ziet hij dat. Ook volgens 
zijn omgeving doet hij niks anders dan flirten 
met al wat Vlaams is. De ultralinkse activist 
Giorgio formuleert het zo:

Hij wil er zo graag bij horen. Hij omarmt in 
zijn Isabelle zoveel meer dan het meiske dat zij 
is. Hij omarmt een gans volk, een heel leven 
waarvan hij het gevoel moet hebben dat hij het 

nog kan inhalen, kan terugwinnen op de tijd 
die hij hier niet heeft doorgebracht. Op de tijd 
die hij wil vergeten.

Max houdt van ‘de milde omgangsvormen’, de 
aangename bescheidenheid van de Vlaming. 
Zijn Hollandse landgenoten vindt hij schreeu-
werige, botte betweters en bemoeiallen, wat 
nog meer opvalt op vakantie. Een Hollander 
op zijn camping: wegwezen! Je hebt de eerste 
haring van je eigen tent nog niet in de grond 
geslagen, of hij dringt zich al op, vragend aan 
‘buurman’ ‘of je als de tent staat effe een bakkie 
komt doen. Gesellig!’ Dan liever de Vlaming. 
Zelfs bij het zien van optochten met Vlaamse 
Leeuwen en samenzang is er bij Max altijd iets 
dat hem doet huiveren en doet verlangen er 
deel van uit te maken.

Giorgio is een ware tegenstem, een 
averechtse Vlaming, en de vraag kan alweer 
worden gesteld hoeveel er van de auteur ook 
in Max zit. Giorgio vindt Vlamingen boeren, 
reactionairen, met een horizon die eindigt 
in de straat waar ze wonen. Steeds voelen ze 
zich tekort gedaan door al wie vreemd is en 
hun eigenheid belaagt. Oernationalisten zijn 
het, achterbakse katholieken, bekrompen 
racisten. ‘Gij Zijt Niet Van Hier.’ Grappig zijn 
de allusies op nationalistische intellectue-
len als Etienne Vermeersch en Jean-Pierre 
Rondas, die ons voorschrijven hoe we moeten 
denken, terwijl ze zelf niet meer denken. Het 
Vlaamse conservatieve volkje stemt voor de 
N-VA, een partij die korte metten wil maken 
met al die linkse cultuurrelativisten die de 
samenleving niks bijbrengen, maar wel veel 
geld kosten.

Giorgio vindt Max dan ook naïef in zijn 
verering voor Vlaanderen. Maar zelf is hij 
misschien ook naïef als aanhanger van de 
Actief Linkse Studenten. Als de Nationalis-
tische Studentenvereniging door de straten 
van Gent marcheert – nadat ze eind 2009 
door het Politiek en Filosofisch Convent weer 
toegelaten was – is er een linkse tegenbe-
toging, waaraan Giorgio voluit deelneemt. 
Hij wordt zwaar toegetakeld en moet in de 
kliniek worden verzorgd, eerst in een kunst-
matige coma. De wij-verteller signaleert 
dat we ‘dus wat begrip, en misschien vooral 
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compassie [moeten] hebben met het onbe-
hagen en de irritatie die Max in toenemende 
mate voelde te midden van hen die hij zo 
graag had willen liefhebben’.

De vlaamsche tale is wonder zoet, 
veur die heur geen geweld en doet

Dat Max tot Vlaanderen wil behoren, en 
nadien toch wat afstand neemt, blijkt ook 
uit zijn taalgebruik. Giorgio stelt spottend 
vast dat Max al zo’n beetje met de zachte g 
praat, en af en toe zelfs de gij-vorm hanteert. 
Later weet Max dat het hem niet zal lukken, 
al pratend Vlaming te worden, dat elk woord 
en elke klinker en elke medeklinker hem 
verraadt en teruggooit op wat hij altijd zal 
blijven: een vreemdeling, een inwijkeling. 
‘Een Hollander godverdoeme…’

Max heeft van Isabelle al enigszins geleerd 
wat Van Dale ‘Belgisch-Nederlands’ noemt. 
Een jas wordt een vest, en een vest een giletje. 
Het mooie weer is nu schoon, een magnetron 
een microgolf, een gootsteen een pompbak, 
de centrale verwarming de chauffage, een 
koelkast een frigo. Eerst zegt hij het Vlaamse 
woord, nadien het Nederlandse: ‘in een gloed-
nieuwe bakstenen schouw… in de schoor-
steenmantel, bedoel ik…’

Opvallend is dat Max later in de roman 
soms het omgekeerde doet, alsof hij de moed 
heeft opgegeven Vlaams te leren: ‘tien minu-
ten lopen. Stappen, bedoel ik’. Of hij gebruikt 
het Vlaamse woord, en zoekt dan het Hol-
landse, als een zelfcorrectie: ‘Een luster… 
een… kom, hoe heet het… een kroonluchter 
bedoel ik.’

Dat Marc Reugebrink ondanks het 
Vlaamse taalbad toch Nederlander blijft, 
blijkt op pagina 119: ‘die had gij moeten heb-
ben’. Hoe leerde ik dat vroeger? Ik drink nooit 
thee, gij drinkt altijd thee, hij drinkt thee als 
hij tegenwoordig is. Dus: ‘hadt gij’, ook bij 
inversie. Kondt gij dat niet opzoeken?

Belgitude
Marc Reugebrink noemt een van zijn hoofd-
stukken ‘Belgitude’. Dat hoofdstuk wordt 
verteld door ‘wij’, een verteller die inderdaad 
dichtbij de auteur blijkt te staan. Ik dacht 
meteen: in die ‘belgitude’ wordt voor Max (en 

deels voor de auteur zelf) een mogelijkheid 
aangereikt om het probleem van het Bel-
gisch huwelijk op te lossen. Anderzijds was 
ik wat argwanend over die oplossing, want 
in de roman is er bijna steeds sprake van de 
problemen van Hollander Max om Vlaming 
te worden, dus niet: om Belg te worden.

Toen ik het hoofdstuk las, merkte ik snel 
dat er van een oplossing geen sprake is, door 
de bepaling van de term ‘belgitude’. Over dat 
begrip bestaat heel wat lectuur, onder andere 
in het hommageboek bij het afscheid van 
Sonja Vanderlinden aan de Université catho-
lique de Louvain: Literaire belgitude littéraire 
(redactie Stéphanie Vanasten en Matthieu 
Sergier, 2011). De term werd in 1976 bedacht 
door de Franstalige Belgische schrijver Pierre 
Mertens in het tijdschrift Nouvelles littéraires. 
Hij beschouwt ‘belgitude’ als een ‘holle iden-
titeit’, alleen te definiëren door wat het niet is. 
De Belgische journalist José Fontaine bepaalt 
‘belgitude’ als ‘l’identité de la non-identité’. In 
die betekenis was het voor Max een weldaad 
geweest om Belg te worden, geen Vlaming 
dus, en zeker geen Vlaming die België wil 
doen verdwijnen. Max’ verwoede pogingen 
om te veranderen worden dan overbodig, hij 
hoeft niet langer krampachtig zijn taal aan te 
passen. Hij kan Belg worden en tegelijk Hol-
lander blijven. De hoofdstad van de ultieme 
belgitude is Brussel, waar algehele super-
diversiteit heerst. Het gaat over een groep 
stedelingen van diverse kleur, religie, taal die 
alleen intolerant is tegen wie intolerant is. Er 
zijn in 2013 drie interessante boeken versche-
nen over superdiversiteit: Superdiversiteit en 
democratie door Ico Maly, Jan Blommaert en 
Joachim Ben Yakoub (EPO), Superdiversiteit 
door Maurice Crul, Jens Schneider en Frans 
Lelie (VU University Press), en Superdiversi-
teit. Hoe migratie onze samenleving verandert 
door Dirk Geldof (Acco). Brussel is een stad 
waar de ‘autochtonen’ een minderheid vor-
men, en de inwijkelingen maken snel deel uit 
van de chaos van een hybride mixiteit en een 
ontstellende gelaagdheid.

Dat lukt Max dus niet, maar hij wil dan ook 
Vlaming zijn onder de Vlamingen. De ‘belgi-
tude’ wordt door de wij-vertellers bepaald als 
de krampachtige houding van een flink deel 
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van de Vlamingen (volgens hun stemgedrag 
ongeveer één derde) tegenover al wie anders 
is. Vlamingen voor wie alles altijd de schuld is 
van anderen, van Walen (steeds), van Duitsers 
(vroeger), van Marokkanen en Turken, van 
Europa nu ook al, en … van Hollanders. De 
‘belgitude’, zo lees ik tot mijn verbijstering, 
is die intolerante houding tegenover de ande-
ren, die België onmogelijk maakt.

Zo zitten ze in de val: Max en deels ook de 
auteur, hoewel die via Isabelle de groeiende 
verzuring van haar echtgenoot relativeert. 
Het Vlaams huwelijk is onmogelijk, en het 
Belgisch huwelijk krijgt geen kans.

Mocht de auteur via welke verteller ook de 
‘belgitude’ en de Brusselse superdiversiteit 
juister hebben bepaald, had Max (en deels 
ook hij) een uitweg gezien uit zijn vergeefse 
gevecht om erbij te horen, en zelfs uit zijn 
utopische poging om een volmaakt huwelijk 
te hebben. Een Belgisch huwelijk is al goed 
genoeg.

Sophie de Schaepdrijver formuleert het zo 
(in dS Weekblad, 22 maart 2014), waarbij Brus-
sel de metafoor is van België:

Complexer dan Brussel maken ze steden niet, 
dat vind ik er zo geweldig aan. Brussel is als het 
leven zelf: een beetje verfomfaaid, schoon in 
zijn lelijkheid. En zoals elke ware liefde: onbe-
grijpelijk en ongrijpbaar.

Ik denk dat ik met Marc Reugebrink een 
half-en-half ga drinken in de Laboureur, op 
de hoek van de Vlaamse Steenweg in Brussel: 
dáár zou Max dolgelukkig zijn met zijn Bel-
gisch huwelijk, terwijl vele talen en kleuren 
zijn gekwetste ziel helen.
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