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Over het Koor van Peter Verhelst 
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Het is zo langzamerhand een topos Peter Verhelst aan te duiden als een herrezen 
dichter. Na de publicatie van zijn bundel Verhemelte (1996), die zich zó loszong uit 
het keurslijf van de poëtische conventies dat hij min of meer implodeerde, 
publiceerde Verhelst in 1997 een reeks gedichten in De Revisor waarin hij 
suggereerde dat hij als dichter overleden was. De bijdrage was per slot van rekening 
voorzien van de doorgehaalde naam van haar maker, inclusief een soort tombe-
inscriptie: ‘* 1987 - † 1997’. Vanzelfsprekend was Verhelsts zogenaamde 
overlijdensadvertentie een volstrekt paradoxale daad. De dichter mocht immers wel 
dood zijn, maar tegelijkertijd trad hij hier met nieuw werk naar buiten, nota bene in 
een tijdschrift dat niet bepaald te klagen had over een gebrek aan prestige. Toch bleef 
Verhelst zijn spel gewiekst spelen, toen hij in 2003 zijn bundel Alaska publiceerde. 
Deze opvolger van Verhemelte hintte opnieuw op de dood van de auteur, en niet 
alleen om (Roland Barthes indachtig) de geboorte van de lezer te bewerkstelligen. 
Alaska eindigde met een betekenisvol citaat van Robert Falcon Scott, beroemd om 
zijn noodlottige Antarctica-expeditie, met wie Verhelst zich sterk leek te identificeren: 
‘Het is jammer, maar ik geloof dat ik niet meer verder kan schrijven. Mijn laatste 
woorden. In godsnaam – zorg voor onze nabestaanden.’  
 Als we Alaska opvatten als de wederopstanding van de dichter die in 1997 
overleed, dan is er in die bundel blijkbaar een zombie op het toneel verschenen. In 
een recent artikel in het vaktijdschrift Nederlandse Letterkunde betoogt Matthieu 
Sergier intussen dat we Verhelsts ‘herrijzenis’ vooral moeten zien als een voortzetting 
van waar Verhemelte al mee begonnen was, namelijk het uitdragen van de gedachte 
dat genreconventies er zijn om opgeheven te worden: ‘Want ondertussen staken 
Verhelsts romans wel zeer beeldend en associatief in elkaar, en had Verhelsts poëzie 
met het meer dan honderd bladzijden tellende Alaska duidelijk epische trekken 
gekregen.’1 Wat dat betreft is het wellicht niet zinnig een tweedeling te maken in het 
poëtische oeuvre van deze auteur, zoals vaak gebeurt door de herrezen Verhelst af te 
grenzen van de Verhelst tot en met de Revisor-cyclus die in het kielzog van 
Verhemelte verscheen. Eerder moeten we dit oeuvre zien als één pulserend lichaam, 
waarin de dwarsverbanden relevanter zijn dan de verschillen. 
 Verhelsts bundel Koor sterkt mij in die gedachte. De Bezige Bij, die de 
redactionele scepter vorig jaar van Prometheus overnam, presenteert die bundel als 
‘Een keuze uit de poëzie’, meer specifiek uit de periode 1987-2017. Op het eerste 
gezicht lijkt het hier dus te gaan om een verzamelbundel die het beste van dertig jaar 
dichterschap bijeenbrengt, beginnend bij het debuut Obsidiaan (1987) en 
culminerend in het bejubelde Zing zing (2016). Commercieel gezien was er alle reden 
voor zo’n feestelijke uitgave, want de laatste jaren is Verhelst als dichter dubbel en 
dwars geconsacreerd, al was het maar omdat hij voor liefst drie van zijn laatste vier 

                                                           
1 M. Sergier, ‘Icarus in de schaduw’. Nederlandse Letterkunde 20 (2015), nr. 3, p. 271-290. 
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bundels (Nieuwe sterrenbeelden, Wij totale vlam, Zing zing) bekroond werd met de 
Herman de Coninckprijs. Verhelst zou intussen Verhelst niet zijn geweest, als hij 
Koor niet aangegrepen had om veel méér te doen dan louter het bundelen van de 
hoogtepunten uit zijn poëzie. Feitelijk is de aanduiding ‘Een keuze uit de poëzie’ zelfs 
misleidend: ze impliceert dat Koor een of andere bloemlezing is, terwijl Verhelst veel 
van zijn teksten herschikt en herschreven heeft, soms zelfs op zeer ingrijpende wijze. 
Deze verzamelbundel is dan ook niet zozeer een representatie van dertig jaar 
dichterschap, maar maakt daar in allerlei opzichten integraal deel van uit. 
 

Een zelfreflexief koor 
Opvallend aan Koor van Peter Verhelst is zijn zelfreflexieve inborst. De bundel begint 
met een gedicht getiteld ‘Voor het vergeten’ (Hans Favereys voorlaatste bundel Tegen 
het vergeten klinkt ogenblikkelijk op de achtergrond mee), met een veelzeggende 
openingsregel: ‘Zolang we niet vergeten, gaat niets verloren’. Die zin is welhaast 
iconisch in een bundel die een keuze uit dertig jaar poëzie presenteert: elke keuze, 
elke selectie is feitelijk een daad tegen het vergeten, die een specifiek deel van het 
oeuvre (voorlopig) behoedt voor het verloren gaan. Het drieregelige slotgedicht van 
Koor, ‘Envoi’, handelt eveneens over de herinnering: 
 
 Als jij het bent die ik zal missen, 
 laat mij dan blijven 
 de herinnering aan wat nooit zal zijn. 
 
Vanwege het paradoxale karakter van de slotregel betreft het een complex envoi, 
maar het is zonder meer interessant dat Verhelst zijn verzamelbundel afsluit met een 
gedicht waarin de centrale regel ‘laat mij dan blijven’ is. Wie blijft, gaat immers niet 
verloren. Zo bezien is de poëzie in Koor ingeklemd tussen twee gedichten waarin een 
lans wordt gebroken voor de herinnering, en daarmee in zekere zin ook voor het 
conserverende karakter van het complete project. 
 Het zelfreflexieve karakter van Koor gaat echter nog verder. Verhelst heeft een 
groot deel van de door hem geselecteerde gedichten in meer of minder ingrijpende 
mate herschreven, waardoor deze bundel niet zozeer een ‘keuze’ uit de poëzie is, als 
wel een (soms fundamentele) herbezinning daarop. De titel Koor is in dit opzicht 
even betekenisvol als ambigu. Een ‘koor’ impliceert dat er verschillende stemmen 
tegelijk zingen, hetgeen hier in meerdere opzichten gebeurt. Allereerst ensceneert 
Verhelst een samenzang van gedichten uit verschillende periodes: de poëzie in Koor 
is niet gerangschikt op basis van een chronologische volgorde, maar gedichten uit 
Witte bloemen (1991) staan in de praktijk naast werk uit Nieuwe sterrenbeelden 
(2008), en dus niet naast Master (1992). Daarnaast is de poëzie van Verhelst niet 
zelden uitgesproken intertekstueel, en vormen zijn gedichten een koor met 
bewonderde voorgangers. Tegen het slot van de bundel staan zelfs acht gedichten met 
de titel ‘Koor’, die elk gewijd zijn aan een kunstenaar of auteur en in de voorgaande 
versie (uit respectievelijk Master en Zoo van het denken) nog onder een andere titel 
gepubliceerd werden. Dat Verhelst juist deze gedichten tezamen als ‘Koor’ aanduidt, 
laat zien hoezeer hij hecht aan meerstemmigheid. 
 De titel Koor heeft echter nog een andere dimensie. Ze verwijst ook naar de rei 
of het koor uit klassieke en renaissancistische toneelstukken, dat de functie had om 
aan het eind van elke akte een (meer of minder cryptisch) commentaar te geven op 
datgene wat zich op het toneel afgespeeld had. Verhelsts keuze om veel van de 
opgenomen gedichten te herschrijven, alsmede zijn beslissing om überhaupt te 
selecteren in plaats van een integrale verzameling van het poëtische oeuvre te 
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presenteren, suggereren dat we Koor ook kunnen lezen vanuit die reifunctie: deze 
verzamelbundel is een commentaar op een akte van dertig jaar dichterschap. Het 
klassieke koorconcept manifesteert zich intussen ook op het niveau van de 
individuele gedichten: zoals ik nog zal laten zien, heeft Verhelst zijn poëzie zó 
geschikt, dat het ene gedicht soms een commentaar vormt op het andere. 
 In wat volgt, wil ik Verhelsts Koor langs drie lijnen benaderen. Ten eerste ga ik 
in op de vraag welke bundels de overhand hebben in de samenzang. Welke selecties 
heeft hij gemaakt en waar heeft hij ingrijpend herschreven? Vervolgens sta ik stil bij 
de effecten van de samenzang. Welke betekenissen worden daardoor gegenereerd, en 
waar is sprake van contrasten? Ten slotte besteed ik aandacht aan de 
commentaarfunctie van het koor. Waar vormt het ene gedicht een commentaar op het 
andere, en in hoeverre is er sprake van reflectie op een heel ander toneel, namelijk 
dat van de werkelijkheid?  
 

Selectie = destructie 
Een belangrijke thematische constante in het werk van Peter Verhelst is het verband 
tussen scheppen en vernietigen, tussen productie en destructie. Ik zou durven 
beweren dat Koor het culminatiepunt vormt van deze tendens: de bundel is te 
plaatsen op de door Verhelst zelf uitgezette sinusbeweging tussen creëren en 
deconstrueren. Enerzijds vereeuwigt de dichter zijn werk op de pagina’s van Koor, 
anderzijds vernietigt hij een deel van zijn eerdere werk door het niet op te nemen.  
 Dat laatste geldt in het bijzonder voor Verhelsts vroegere poëzie. Uit Angel 
(1990) is in het geheel niets in Koor terechtgekomen, maar ook de andere vroege 
bundels zijn nauwelijks vertegenwoordigd. Uit het debuut Obsidiaan (1987) en zijn 
opvolger OTTO (1989) nam Verhelst respectievelijk twee en één gedichten op, terwijl 
ook Witte bloemen (1991) goed is voor slechts twee selecties. Wat beter bedeeld zijn 
Master (1992) en De boom N (1994) met zeven en zes gedichten, maar de 
meerderheid van Verhelsts selecties komt toch uit het recentere werk. Van de 119 
gedichten die hij selecteerde, komen er liefst 33 uit Nieuwe sterrenbeelden (2008), 
zestien uit Zing zing (2016), twaalf uit Zoo van het denken (2011), elf uit Wij totale 
vlam (2014) en negen uit Alaska (2003). Dat betekent dat ruim twee derde van het in 
Koor gepresenteerde werk afkomstig is uit Verhelsts laatste vijf bundels (die, het 
moet gezegd, wel aanzienlijk volumineuzer zijn dan het vroegere werk). 
 Kwantitatief wekt Koor aldus de indruk dat Verhelst de kern van zijn 
dichterschap situeert na de jaren tachtig en negentig, of – tendentieuzer – na de 
hoogtijdagen van het literaire postmodernisme. In 2002 verklaarde de auteur al in 
het literair-wetenschappelijke tijdschrift Vooys dat hij zich nooit had beschouwd ‘als 
een deel van de postmoderne generatie’, hoewel hij tegelijkertijd uitgesproken 
affiniteit heeft vertoond met denkers als Jacques Derrida en Jean-François Lyotard.2 
De ingewikkelde status van het postmodernistische etiket impliceert Verhelst ook in 
Koor, waar het de behandeling van zijn bundel Verhemelte betreft. Die tekst telde in 
1996 nog 47 pagina’s poëzie, verspreid over vijf afdelingen, en op de omslag van de 
bundel aangeduid als een ‘Toren van Babel. Kleurrijk als fractals. Bedwelmend als 
een megadancing. Woekerend als een ziekte.’ In zijn interpretatie van Verhemelte 
benadrukt Thomas Vaessens hoezeer deze tekst ‘tijdelijk en zichzelf ondergravend’ is: 
Verhelsts taal is een teken dat naar een voortdurend aan de lezer ontglippende 
inhoud verwijst.3 Met het verschijnen van Koor wint die lectuur aan betekenis, want 

                                                           
2 Zie: J. Farkas, ‘Vernielen is een positieve daad: een interview met Peter Verhelst’. Vooys 19 (2001-2002), 

nr. 4 (2002), p. 241-245. 
3 T. Vaessens, ‘Plugged: Peter Verhelst en de autonomie van de poëzie’. Revisor 30 (2003), nr. 2, p. 20-40. 
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Verhelst heeft zijn woekerende schriftuur ingekort tot een gecomprimeerde cyclus 
van acht gedichten, waarmee hij het ‘tijdelijke’ en ‘zichzelf ondergravende’ karakter 
van de tekst wel heel letterlijk onderstreept. Tegelijkertijd zorgt juist die ingrijpende 
herziening ervoor dat er in Koor weinig overblijft van het uitzaaiende en zich 
voortdurend vertakkende weefsel dat Verhemelte in eerste instantie was. Daarmee 
wordt paradoxaal genoeg ook de typisch postmoderne inslag van de bundel om zeep 
geholpen. 
 Intussen is Verhelsts omgang met Verhemelte haast illustratief voor de 
kenmerken die academische literatuurcritici in de regel met het postmodernisme 
verbinden. Zo zou je kunnen betogen dat de dichter in zijn herschrijving het begrip 
‘lineariteit’ ter discussie stelt. Het zevende Verhemelte-gedicht in Koor opent met de 
woorden ‘Dit is het hotel van de lachwekkende verhaallijn, ingehuurde dragers van 
willekeur’, terwijl die in de oorspronkelijke bundel éérder voorkomen dan de inhoud 
van het zesde gedicht in Koor. Toch kan ik me niet aan de indruk onttrekken dat 
Verhelst met uitgerekend deze ingreep een zelfreflexieve knipoog geeft: het is 
natuurlijk wel érg iconisch dat juist de plaats van de ‘lachwekkende verhaallijn’ 
veranderd werd. Minder opzichtig, maar minstens zo illustratief voor de zo 
langzamerhand geijkte variant van het postmodernisme, is Verhelsts spel met 
authenticiteit. De cyclus ‘Heaven/Verhemelte’ uit Koor bevat zoals gezegd acht 
gedichten, maar daarvan zijn er slechts zes ontleend aan de bundel uit 1996. Het 
tweede gedicht publiceerde Verhelst eerder niet in bundelverband, maar in DW B, 
terwijl het achtste een herschreven passage is uit de tekst 
‘Revelation/Illumination/Visions/Tahon’, gepubliceerd op de website van kunstenaar 
Johan Tahon en geschreven naar aanleiding van de tentoonstelling Johan Tahon – 
Traumgestalt, die van 11 maart tot en met 16 april 2000 gehouden werd in de Deweer 
Art Gallery te Zwevegem. In de inhoudsopgave van Koor wordt dit gedicht evenwel 
aangeduid als afkomstig uit Verhemelte. In die zin blijkt de selectie onbetrouwbaar – 
en treft Verhelsts destructieve aanpak ook de praktijk van het bloemlezen zelf.  
  

Complexen en contrasten 
Juist deze onorthodoxe omgang met het ‘originele’ materiaal – ik plaats dit woord 
tussen aanhalingstekens, omdat Verhelst noch ik erin gelooft – dwingt ons Koor te 
lezen als een bundel op zichzelf en niet alleen als een ‘keuze uit de poëzie’. Een 
belangrijk aandeel daarin hebben ook de weloverwogen arrangementen die de dichter 
gecreëerd lijkt te hebben. Ik denk bijvoorbeeld aan de in Koor opeenvolgende 
gedichten ‘Ekele mamba (Snake dancing remix)’ uit Master, het voor het eerst 
gepubliceerde ‘Malaria’ en ‘Snake fighting’ uit OTTO. Vanzelfsprekend zijn het eerste 
en het derde gedicht aan elkaar verbonden via het beeld van de slang, dat in beide 
teksten evenwel een andere status heeft. In ‘Ekele mamba’ is sprake van een vrouw 
die als slang gerepresenteerd wordt: 
 

Hurkt ze, spant haar lichaam aan de tepels op. 
Als ze overeind komt, staan mijn handen in haar rug. 
Ze hijgt en scherpt haar koude tanden, kijkt 
me staalhard in de ogen. 
 
Breng je hals maar in gereedheid. 
 
Dansen zal ik, stijve matador, haar gif ontwijken. 
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Hoewel het lyrisch ik in deze passage niet al te wendbaar is (stijve matadors dansen 
niet soepel), meent het de situatie te kunnen controleren. De stellige slotregel (‘zal ik’) 
is immers te lezen als een weigering de hals in gereedheid te brengen voor de koude 
tanden van de vrouw. Dat voornemen om niet verteerd te worden door het (erotisch 
geladen) gif wordt in de volgende gedichten uit het arrangement echter onder 
spanning gezet. ‘Malaria’, namelijk, is welhaast een lofzang op ‘de oneindig stille, 
roerloze, veelkleurige bloem’ van die tropenziekte, die ‘zich tegen ons aan drukt en 
wrijft en zich tegen ons / aan en over ons uit blijft wrijven, dat geoliede, hijgende, zich 
in elkaar klikkende, likkende, / lispelende, happende, zich vastbijtende.’ Verhelst stelt 
het zogezegde gif van de malariamug hier als moeilijk te weerstane verleiding voor, en 
het is alsof het lyrisch ik in ‘Snake fighting’ door die voorstelling gesterkt is wanneer 
het de open hals aanbiedt aan wederom een geërotiseerde slang: ‘Zet aan mijn 
schedel een lederen gezicht, / schuif over mijn gezicht opnieuw een schedel // 
doodshoofd, een juweel, het masker ik.’ Wanneer de slang het hoofd van het lyrisch in 
haar bek neemt (en daarmee haar schedel over diens gezicht schuift), wordt niet 
alleen het lichaam, maar ook de identiteit van het ‘ik’ vernietigd. Wat in ‘Ekele 
mamba (Snake dancing remix)’ dus begon als een verzet tegen vernietigend gif, 
ontaardt in ‘Snake fighting’ in een vrijwillige (want in imperatieven gestelde) 
onderwerping aan de macht van die destructie.  
 Had Verhelst intussen de chronologie van zijn poëtische productie 
aangehouden (met het gedicht uit OTTO voor dat uit Master), dan was er een heel 
ander arrangement ontstaan, namelijk de omgekeerde beweging van onderwerping 
naar verzet. De schikking van het geselecteerde materiaal heeft dus duidelijke 
consequenties voor de betekeniscomplexen die zich in Koor ontvouwen. Soms gaat 
van de positionering van de gedichten ook een contrastwerking uit. Dat is 
bijvoorbeeld het geval bij de gedichten ‘Whale spotting’ (uit Zoo van het denken) en 
‘Tegen de muur’ (uit Nieuwe sterrenbeelden), die Verhelst recto en verso naast elkaar 
heeft geplaatst. Aan de ene kant zijn de gedichten duidelijk aan elkaar verbonden via 
de eeuwige hunkering die het universum van Verhelst zo kenmerkt. ‘Nooit komt een 
eind aan ons verlangen’, is de slotregel van ‘Whale spotting’, die in de openingsregel 
van ‘Tegen de muur’ in zekere zin hernomen wordt: ‘Een leven lang hadden we ervan 
gedroomd’. Die laatste regel wordt echter gevolgd door ‘een muur te vormen’, waarbij 
het enjambement een bijzonder effect sorteert in relatie tot de inhoud van ‘Whale 
spotting’. Het eeuwige verlangen waarmee dat gedicht eindigde, is namelijk 
verbonden aan een zeer specifiek beeld: ‘Het gat van mij, / roetzwart / rond de 
walviszwarte vorm van jou.’ De ik-figuur lijkt hier als een zwart gat te fungeren dat de 
jij-figuur opslokt met een aanzuigende kracht waarin de gebruikelijke dimensies van 
tijd en ruimte verdwijnen. De droom ‘een muur te vormen’ die in het flankerende 
gedicht centraal staat, steekt daar nogal schril bij af. Het is weliswaar een muur 
waarin de ‘we’-figuren met elkaar versmelten (‘sloegen armen en schouders / klikten 
in elkaar / heupkop in heupkom’), maar de muur is en blijft een nogal afgebakende 
constructie wanneer je hem vergelijkt met de supermassieve krachten van een zwart 
gat. In zekere zin wordt de kosmische metaforiek uit ‘Whale spotting’ dus 
ogenblikkelijk door ‘Tegen de muur’ gerelativeerd. Dat blijkt ook uit andere 
dissonanten in de samenzang. Zo speelt in beide gedichten de blik omhoog een 
belangrijke rol, maar die is in het eerste gedicht veel verder gericht dan in het tweede. 
‘We staan met het hoofd in de nek te kijken in de zon’, staat in ‘Whale spotting’, 
terwijl in ‘Tegen de muur’ een kind wordt toegezongen dat slechts ‘op onze schouders’ 
is gehesen (en daar al met moeite in de lucht gehouden wordt: ‘balletje op een 
fontein’). Een ander verband dat zowel schakelend als contrasterend werkt, is het 
gebruik van dierenmetaforiek in de beide gedichten: tegenover walvissen en andere 
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zeedieren (mantaroggen, anemonen) in ‘Whale spotting’ staat de verwonderde blik 
van een impala in ‘Tegen de muur’. Niet alleen zijn we vanuit de ongrijpbare oceaan 
het overzichtelijker land opgegaan, ook verruilt Verhelst goed bewapende waterfauna 
voor een prototypisch prooidier. Bij hem, zo suggereert zijn arrangement, moeten we 
kosmische pretenties nooit los zien van een voortdurend besef van sterfelijkheid. 
 

Van geen kwaad bewust 
In zijn nawoord bij Koor brengt Stefan Hertmans de tijdloze, soms onaardse 
sentimenten uit Verhelsts poëzie in verband met de mystiek. Hertmans benadrukt dat 
het in deze poëzie om ‘tijdloze liefdeszucht’ gaat, die we evenals de teksten van de 
middeleeuwse mystici moeten plaatsen in een ruimer, onnoembaar verband. 
Verhelsts gedichten worden daardoor vele malen interessanter dan ‘het enge 
personalisme dat zoveel hedendaagse liefdeslyriek zo banaal maakt’. Deze poëzie 
speelt zich niet af op de vierkante meters waarop haar maker zich begeeft, maar 
behelst een ‘onophoudelijke transformatie van het zintuiglijke in iets abstracts’. 
 Wat mij betreft reikt Hertmans hiermee een zinvol interpretatiekader voor het 
gebundelde werk in Koor aan. Toch schiet hij hier en daar wat door in zijn nadruk op 
abstractie, met name als hij de relatie bespreekt tussen Verhelsts poëzie en de wereld 
waarin deze ontstaat. ‘Verhelst verwijst nooit naar iets uit de reële wereld om hem 
heen, hij schept een volstrekt opzichzelfstaande wereld waarin alles in elkaar kan 
overvloeien’, stelt Hertmans. Maar is dat zo? Alleen al de vele expliciete referenties 
aan beeldende kunst maken deze bewering moeilijk houdbaar, om nog maar te 
zwijgen over regels als ‘Matroos in Brest onder de rosse gloed van de maan’. 
 Op dit punt is het belangrijk nog eens te wijzen op de commentaarfunctie van 
de rei in klassiek en renaissancistisch toneel. De confrontatie tussen ‘Whale spotting’ 
en ‘Tegen de muur’ is er in zekere zin een demonstratie van: het ene gedicht is te 
lezen als een commentaar op elementen uit het andere. Ook ‘de reële wereld’ om 
Verhelst heen fungeert intussen als stof voor het dramatische koor dat in deze bundel 
aan het woord is. Neem het gedicht ‘Klein Mogadishu’, geselecteerd uit Nieuwe 
sterrenbeelden. De titel verwijst naar de volksmondige bijnaam van stedelijke wijken 
waarin veel Somaliërs wonen. Het is daar dat Verhelst een merkwaardige 
bankoverval ensceneert: 
 

Uit de plooi in het normale puilt materie: vrouw 
met armen rond de buik geslagen, buiten zichzelf schuddend 
op de vloer van een bankkantoor. Erboven een hoofd, geduwd 
in een Mikey Mouse-masker. De man heeft de loop afgezaagd 
van de dingen: gulpende kern onder de handen van de vrouw, 
knipperlichtogen, rode vinger op zoek naar alarmknop. 

 
Het scenario lijkt me hier dat de schok van de overval de vliezen van de vrouw heeft 
doen breken. Verderop in het gedicht wordt die gedachte bevestigd, want ‘Een vlek 
vormt een plas / kloppend als een kinderhart.’ De door Hertmans gesignaleerde 
overgang van waarneming naar abstractie is in de strofe duidelijk aan te wijzen: 
Verhelst laat het niet bij een schets van de gebeurtenissen, maar duidt de situatie in 
een filosofisch register als hij de loop van het overvallerspistool via een enjambement 
laat overgaan in ‘de loop van de dingen’. De nadruk op de plooi en de materie in de 
openingsregel onderstreept bovendien het geconstrueerde karakter van de situatie. 
Ook de spelfout in ‘Mikey Mouse’ (die in Nieuwe sterrenbeelden niet voorkomt en 
mogelijk een zetfout is) vervreemdt Verhelsts poëtische representatie van de 
alledaagse werkelijkheid. Als de volgende strofe dan ook nog eens begint met ‘Men 
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beweert dat materie bestaat / uit leegte, als hij al bestaat’, wordt de realiteitswaarde 
van de vrouw definitief in twijfel getrokken. Zij wordt immers aangeduid als ‘materie’ 
– en is mogelijk niet meer dan een van de vele ‘bewegingen van het bewustzijn, 
neuronenwindingen / waaruit vonken opspatten.’ 
 Als we de strofe zo lezen, wordt de reële wereld inderdaad verruild voor een 
volstrekt opzichzelfstaande werkelijkheid waarin alles in elkaar over kan vloeien, om 
de formulering van Hertmans nog eens aan te halen. Toch stelt de titel ‘Klein 
Mogadishu’ ons in dat geval voor problemen. Feit blijft namelijk dat Verhelst een 
discours optrekt waarin Somalische achterstandswijken direct worden gekoppeld aan 
geweld; waarin een kind ter wereld komt in een traumatische situatie die via de 
bankoverval rechtstreeks in verband staat met de kloof tussen economische malaise 
en groot geld. In het gedicht voert Verhelst bovendien een lyrisch ‘we’ op, dat 
aanwezig is wanneer de baby geboren wordt: 
 

Misschien zijn we getuige, misschien medeplichtig, 
misschien zijn we ons leven anders aan het dromen, maar we knielen 
bij de vrouw als betuigen we eer aan het wonder. 
Hoofdje, schouder, materie 
in onze handen. De glazige navelstreng. We voelen ons menselijk. 

 
Te midden van al dit sentimentalisme dreigt de eerste regel van deze strofe naar de 
achtergrond te verdwijnen, maar Verhelst doet daar een relevant ethisch appel op zijn 
lezers: hoe gaan die (of: ‘wij’) om met de wetenschap dat Klein Mogadishu 
onherroepelijk om de hoek ligt? In zijn gedicht toont Verhelst de morele 
verscheurdheid die dat vraagstuk oplevert: ‘We stappen in een auto en rijden naar 
huis. / Worden liefdevol gekust. // Niet langer dan een seconde zijn we ons / van 
geen kwaad bewust.’ Klein Mogadishu is zijn wereld niet, suggereert Verhelst, want 
‘we rijden naar huis’, maar het bestaan ervan valt ook in poëzie niet zomaar weg te 
masseren. 
 In Nieuwe sterrenbeelden maakt ‘Klein Mogadishu’ deel uit van de cyclus 
‘Missie Restore Hope (corrupte citaten)’, waarvan ook het gedicht ‘Het lezen van de 
monumenten’ deel uitmaakt. Dat besluit als volgt: 
 

In een wereld die te veel belooft 
vergaat het betekenis 
zoals het ons vergaat. 
 
Moge kunst ons ten minste behoeden 
voor de beloofde wereld. 

 
De wereld die te veel belooft is de utopie, die haar pretenties niet waar kan maken. 
Kunst is er, zo poneert Verhelst hier, niet alleen om haar publiek te laten zien dat die 
ideale wereld – compleet met comfortabele, eenduidige betekenissen – niet bestaat, 
maar bovenal om voortdurend een tegenwicht te bieden aan dergelijke utopieën. In 
die zin is het werk van Verhelst nooit los te zien van de reële wereld – en dat lijkt me 
maar goed ook. 
 Zal het toeval zijn dat uitgerekend het gedicht ‘Zelfportret als Zorro’ uit Master 
de opvolger van ‘Klein Mogadishu’ in Koor is? Verhelsts uitgekiende arrangementen 
maken het moeilijk voorstelbaar. Het luidt als volgt: 
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 In Mexicaans gras hadden ze ons te pakken. 
 
 (Hun laarzen gewet.) 
 
 Ze hadden onze huidskleur niet en drongen 
 binnen. Trokken binnenstebuiten. 
 Lieten strepen na in de vorm van halve swastika’s. 
 

 Verder niets. 
 
Het betreft hier een nogal ingewikkeld ‘zelfportret’, gezien het optreden van ‘ons’ in 
plaats van ‘mij’. Duidelijk is hoe dan ook dat Verhelst geen heroïsch beeld van de 
gemaskerde held biedt, want Zorro en de zijnen worden hier het slachtoffer van 
kolonisten. De strepen in de vorm van halve swastika’s herinneren aan het Z-teken 
van Zorro, maar loodsen vanzelfsprekend vooral een racistisch discours het gedicht 
binnen, dat ook tot uiting komt in de afwijkende huidskleur van de indringers. De 
Zorro die Verhelst hier opvoert, is kortom niet de gesabelde strijder zoals we hem 
kennen uit de populaire cultuur, maar het Mexicaanse slachtoffer van de historische 
en raciaal geladen annexatie van Californië door de Verenigde Staten. Verder is hij 
niets: de anarchistische Zorro is het zwijgen opgelegd, nu de witte machtshebbers het 
voor het zeggen hebben gekregen. 
 
Als de reifunctie ergens in Koor domineert, dan is het wel in dit soort commentaren. 
Wie ze leest, rijdt ongetwijfeld veilig terug naar huis – maar hopelijk niet ‘van geen 
kwaad bewust’.   
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