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Sybren Polet
%ﬂfim Teletonen

Jeroen Dera

Het gevoel tegen je zin gemigreerd te worden
naar een pauperparadijs

Echolalieén in
dwaalspiegels.
Het hyperrealisme
van Sybren Polet

waar zich de verdubbelende

dubbelgangers al degeneratieslang

hun choreografische levens leven.

Met deze weinig opbeurende woorden zet
Sybren Polet in zijn jongste bundel Virtua-
lia. Teletonen (2012) het gedicht ‘Realiteit als
beroepsgeheim’ in. De strofe is typerend
voor de poézie van Polet, van wie je met
zijn 88 jaar ook wel mag verwachten dat hij
een consistente stem gevonden heeft. Op
formeel vlak zien we Polets voorkeur voor
neologismen (‘degeneratieslang’) en vallen
de verspringingen op, die de preoccupatie
van de dichter met het vrije vers markeren.
Op thematisch vlak overheerst de idee dat
de mens een nietig wezen is, dat ‘wordt’
gemigreerd en een choreografisch leven
leidt, terwijl ook de voor Polet belang-
rijke kwestie van de identiteit in het oog
springt: de ‘verdubbelende | dubbelgan-
gers’ wijzen erop dat er in het wereldbeeld
van de dichter geen coherente, vastom-
lijnde identiteit bestaat - een visie die

de auteur in zijn oeuvre veelvuldig heeft
uitgedragen, bijvoorbeeld via de roman-
figuur Lokien, die Polet herhaaldelijk in
zijn proza laat optreden, maar steeds in
andere tijdvakken, in andere rollen en
soms ook onder andere namen.

Dat de poézie in Virtualia. Teletonen vrij
gemakkelijk in verband te brengen is met
wat Polet eerder schreef, wil nog niet zeg-
gen dat de experimentele dichter ‘dicht of

er in de tussentijd niets gebeurd is’, zoals
Rob Schouten meende te moeten opmer-
ken in Vrij Nederland. Verschillende lezers
hebben er inmiddels op gewezen dat Polet
geprobeerd heeft de politieke, economi-
sche en ecologische actualiteit in zijn
bundel te verwerken. De literatuurkritiek
die Virtualia. Teletonen totnogtoe ten deel
is gevallen (en die zich zoals de meeste
contemporaine poéziekritiek vooral
manifesteert op het internet), heeft echter
vooral oog voor Polets thematisering van
de digitale cultuur. In hun evaluatie daar-
van slaan nogal wat critici de plank mis,
waarbij ik de recensie van Bouke Vlierhuis
op Hanta als voorbeeld wil aanhalen.
Vlierhuis schrijft in zijn tekst:

Polet was een vernieuwer en hij is nog
steeds een vindingrijk dichter. In 1924
geboren houdt hij zich in zijn nieuwste
bundel bezig met het internet, de

virtuele wereld en de financiéle crisis.

Dat is bewonderenswaardig, maar het

doet ook wel een beetje koddig aan, met
taalspelletjes die, scherp gevonden en strak
uitgewerkt, dat wel, misschien in de jaren
’70 leuk waren.

In mijn ogen is hier sprake van een hoogst

curieuze redenering. Merkwaardig is al
de overgang tussen de eerste twee regels,
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waarin Vlierhuis, al dan niet bedoeld,
suggereert dat Polets vindingrijkheid
blijkt uit het feit dat hij als 88-jarige over
recente zaken als het internet en virtual
reality schrijft. Bijzonder zwak wordt de
argumentatie echter op het moment dat de
recensent Polet afrekent op zijn ouderdom
en zijn kennelijk gedateerde (maar wel
scherp gevonden!) ‘taalspelletjes’. Nergens
in zijn recensie licht Vlierhuis toe wat er
precies ‘koddig’ is aan Polets omgang met
de actuele thema’s: verder dan de opmer-
king dat het woordspel ‘voor mijn gevoel
steeds te makkelijk voor het grijpen ligt’
(waarbij je je afvraagt waarom het dan
scherp gevonden is, maar dat terzijde)
komt de criticus niet. Toch culmineert zijn
redenering uiteindelijk in een ferm state-
ment: Polet kijkt als een buitenstaander,
met grote verwondering naar de wereld van
2012, als een hoofdschuddende bejaarde bij
een pinautomaat’. Je mag toch verwachten
dat zo’n opmerking van bewijsplaatsen
voorzien wordt, maar Vlierhuis waagt zich

VIRTUALIA

De meditatie van miljarden lichaamscellen

niet aan een argumentatie op basis van de
tekst, die in dit geval minder lijkt mee te
doen dan de leeftijd van de auteur en een
globale opsomming van de thema’s waar-
over deze schrijft.

Juist in het (taal)filosofisch georién-
teerde oeuvre van Polet verdient de
verkenning van de virtuele werkelijkheid
door deze dichter een nadere beschouwing.
In wat volgt, wil ik nagaan welke rol het
virtuele in Virtualia. Teletonen speelt en van
daaruit vertrekken naar Polets evaluatie van
de mogelijkheden van het dichterschap.
Polet manifesteert zich in mijn ogen name-
lijk niet als een hoofdschuddende bejaarde,
maar als een zelfverklaarde kameleon die
bereid is zijn poézie(opvattingen) te taxeren
in het licht van een veranderlijke wereld.

Virtuele verdwaalspiegels
Een deel van de titel van Virtualia. Teleto-
nen ontleent Polet aan het gedicht ‘Virtu-
alia’, dat veelzeggend is voor de wereldvi-
sie die hij in de bundel ontvouwt:

tegelijk.
De vredige synchronisatie van spiegelneuronen
als een bijna mystiek aandoende eenheidservaring.

Momenten van vrede in een metarealiteit
van louter gelijkzwevende stemmingen.

*

De stille evolutie van onbekende virtuele genen
en het weerloze gevoel zelf al virtueler te worden.

*
Weldra ben ik alleen in potentie aanwezig.

**

(De dringende aanwezigheid van niet-waargenomen dingen.)

Het gedicht doet aan als een verzame-
ling filosofische fragmenten, die door de
asterisken tegelijkertijd gescheiden en bij
elkaar gebracht worden. Typerend voor
Polet is dat de coherentie van het gedicht
niet zozeer op formeel niveau tot stand
komt: we moeten de samenhang vooral
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zoeken in semantische velden. ‘Virtualia’
is grofweg gebouwd rond twee beteke-
nisdomeinen: het natuurwetenschap-
pelijke (lichaamscellen’, ‘synchronisatie’,
‘spiegelneuronen’, ‘evolutie’, ‘gener’,
‘waargenomen’) en het spirituele (‘medita-
tie’, ‘mystiek’, ‘eenheidservaring’, ‘vrede’,
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‘metarealiteit’, ‘stemmingen’, ‘gevoel’). Het
virtuele vormt de schakel tussen deze twee
domeinen: het is een wetenschappelijk
begrip dat slaat op een schijnbaar bestaan,
dat niet kan worden gemeten maar wel
bepaalde effecten sorteert (in Polets woor-
den: ‘De dringende aanwezigheid van niet-
waargenomen dingen’). Als Polet dicht over
‘virtualia’, gaat het dus niet louter om de
virtual reality die we doorgaans in verband
brengen met informatietechnologie. ‘Vir-
tueel’ functioneert eerder als een filosofisch
concept, dat slaat op aspecten van de ons
omringende werkelijkheid die - hoewel
we ze niet kunnen waarnemen - invloed
uitoefenen op zowel mens als wereld.
Polets interesse gaat in ‘Virtualia’ vooral
uit naar de impact die het besef van een
virtueel bestaan heeft op het fenomeen
‘identiteit’ - zoals gezegd een van de
hoofdthema’s van zijn oeuvre. De eerste
strofe houdt zich impliciet met die proble-
matiek bezig, aangezien die de aandacht
vestigt op het gegeven dat mensen niets
meer zijn dan een verzameling cellen met
een gedeeld genenpakket (Polet kiest niet
voor niets voor een omschrijving in ter-
men van ‘spiegelneuronen’). De idee dat de
mens een vastomlijnde eenheid is, is voor
Polet dan ook eerder een spirituele dan een
wetenschappelijke opvatting: we kunnen
niet anders dan erkennen dat we gebouwd
zijn uit materiaal dat alleen zichtbaar is
via microscopen en in sommige gevallen
slechts vermoed kan worden. Dat laatste
leidt ertoe dat Polet het virtuele ook in de
mens zelf aantreft: de ‘onbekende virtuele

genen’ waarover hij schrijft, zijn (nog)
niet-waarneembare bouwstenen van het
(menselijk) leven die evenwel ‘dringend’
aanwezig zijn, in die zin dat ze onze ont-
wikkeling mede bepalen.

Vanuit die constatering wordt Polet
explicieter over het verband tussen virtu-
aliteit en identiteit. Hij heeft het ‘weerloze
gevoel zelf al virtueler te worden’: het
gegeven dat hij zelf bestaat uit dingen die
slechts schijnbaar bestaan, zet zijn iden-
titeit op losse schroeven en drijft hem tot
de sombere (en door een naderende dood
ingegeven?) conclusie dat hij weldra alleen
nog in potentie aanwezig is. Die gedachte
werkt Polet ook uit in andere gedichten
in Virtualia. Teletonen. Zo duidt hij een
‘mensbeeld’ in ‘Trampolinepoézie’ aan als
een ‘wensbeeld van generatieve foetusser’,
materialiseert hij ook de droomwereld door
te spreken van ‘proto- of protondromen’
en voert hij in ‘Zijn als nog niet zijn’ een
nevenwereld op ‘bevolkt door ongebore-
nen, [ onbeperkt denkbare, bijna zichtbare’.

Redenerend vanuit de materialistische
idee dat de wereld geconstitueerd wordt
door kwantummechanische processen,
kan en wil Polet niet ontkennen dat de
mens niet meer is dan een construct. Dit
inzicht - dat zeker niet nieuw is voor
Polet, bij wie het constructmatige van de
menselijke identiteit als een rode draad
door zijn oeuvre loopt - wordt extra
urgent in de contemporaine beeldcultuur
met haar nadruk op hyperrealisme. Het
tweede deel van het vierluik ‘Verdwaal-
spiegels’ luidt bijvoorbeeld:

Leefbeeld dat in dwaalspiegels weerkaatst wordt.

Beeld verdwijnt.
Zijn nabeelden
blijven zich eindeloos weerspiegelen.

Hier snijdt Polet de thematiek van de
representatie aan, in bewoordingen die
sterk doen denken aan de filosofie van
Jean Baudrillard, voor wie wat wij als ‘echt’
beschouwen slechts schijnbaar is.

In Baudrillards optiek leeft de hedendaagse
mens te midden van simulaties, die geen
betrekking hebben op een referent of een
substantie: het gaat in media als televisie
en computer om de productie van modellen
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van iets reéels, zonder origineel of realiteit.
Media gelden dus niet als reproductiemid-
del van de werkelijkheid, maar als ‘een
verdwijningsvorm’ van de werkelijkheid.
Polets woorden sluiten goed aan bij die
gedachte: er is sprake van een verdwijnend
beeld, waarvan de (gesimuleerde?) nabeel-
den zich ‘eindeloos weerspiegelen’ - een
handeling die suggereert dat het niet om
reéle beelden gaat, maar om kopieén die
zichzelf blijven kopiéren. In deze hyper-
realiteit kan de menselijke identiteit zich
niet staande houden: ze kan nooit meer
zijn dan een ‘leefbeeld’ dat voortdurend
weerkaatst wordt - in ‘dwaalspiegels’ nota
bene, die de kwestie van de representatie
door hun richtingloosheid alleen maar
verder problematiseren.

Terug nu naar het idee dat Sybren Polet
een hoofdschuddende bejaarde is bij een
pinautomaat. De houding van de dichter
ten opzichte van het virtuele is bepaald
niet die van een buitenstaander die alle
vooruitgang niet meer kan bijbenen en
daar een zuurpruim van wordt. Polet is
slechts hoofdschuddend in die zin, dat hij
- hoe obscuur hij dat soms ook doet - de
illusie van een overzichtelijke identiteit
ontmaskert in een tijd waarin mensen en
masse actief hun persoonlijkheid constru-

ANTI-ADAMITISCH

De ah & oh-mens
en zijn hydrakoppen,
zijn ontdromende kernkoppen.

Verliezen wat je nooit hebt bezeten.

*

De echolalieén uit zijn spreekorgaan
dat tegelijk eetorgaan is.

Taalkannibaal.
Zelfverslinder.

Spreken is

als een schimmige protohistorische figuur
met oogvingers betasten

tot hij bijna reéel is,
om dan met hem - zelf schimmiger wordend -
een schimmige coéxistentie aan te gaan

en op te gaan

in een diffuse halfduistere rede.

eren via digitale media. Aan het slot van
Virtualia. Teletonen spreekt de dichter in
een gelijknamig gedicht van de ‘Homo
multiplex’: Tij, opgegaan in je schijngestal-
ten’. Het is een herkenbaar beeld voor de
lezer die zich anno 2013 verschuilt achter
respectievelijk een Facebook-, Twitter- en
LinkedIn-account. Polet zelf heeft zich
aan deze trend niet overgegeven, wat hem
volgens mij ook wel past: niet omdat hij zo
oud is, maar eerder omdat het uitventen
van een ik’ nu precies is wat deze auteur
niet doet. Voor Polet is literatuur niet in
de laatste plaats ‘een vorm van gewilde
zelfkamikaze’, zoals hij het pleonastisch
verwoordt in het gedicht ‘Superpositio-
neel’: wie de maker is, is in goede autono-
mistische traditie ondergeschikt aan de
taal waarmee hij werkt. Maar wat kan een
dichter nog met de taal in een essentieel
virtuele wereld, waarin alles gedoemd is
een kopie van een kopie te zijn?

Woorden wekken ons jachtinstinct
Een van de belangrijkste gedichten in
Virtualia. Teletonen is ‘Anti-Adamitisch’,
een poéticaal gedicht waarin Polet zijn
visie op taal uiteenzet. Ik citeer het in zijn
geheel:
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*

De verre echolalieén

van iets wat je nooit hebt bezeten.

De ah & oh-mens als taal- en tijdkannibaal:

schimmen
herschapen in het Eden van een duistere oerrede.

)k

Woorden wekken ons jachtinstinct
(naar woorden)
wij nog steeds op zoek naar de missing link.

Via de titel van het gedicht positioneert
Polet zich tegenover de voorstelling van taal
als iets adamitisch, een term die overigens
wel eens voor de poézie van de Beweging
van Vijftig is gereserveerd. Volgens Genesis
2:19 was Adam de oerspreker van taal, in die
zin dat hij degene was die het geschapene
naam gaf. Polet verzet zich tegen deze in
zijn ogen ‘duistere oerrede’: taal is volgens
hem bij uitstek een ‘echolalie’ - een begrip
uit de psychologie dat verwijst naar het
dwangmatig herhalen van woorden of zin-
nen die men van een zender (een gespreks-
partner, een radio- of televisieprogramma)
ontvangen heeft. Net zoals het een illusie

is te denken dat er zoiets als een vastom-
lijnde identiteit bestaat, is het illusoir om te
veronderstellen dat je taal kunt uitvinden.
Polet verbeeldt de taalgebruiker liever als
een monsterachtige kannibaal die eerdere
taaluitingen verslindt en daarbij niet te
stoppen is, zoals de koppen van de Hydra
zich steeds verdubbelen zodra je ze eraf
hakt. Tijdens dat verslinden komt hij in
contact met vage schimmen uit het verle-
den, die eerder van de bewuste taaluitingen
gegeten hebben, terwijl de taalkannibaal
ook zelf gedoemd is schimmiger te worden,
omdat het onvermijdelijk is dat anderen
later in contact met zijn echo’s zullen

Dichten is soms als het reanimeren
van dode denkbeelden en droombeelden,
die van de oude Adam,
zich voordoend
als de nieuwe Adam van ongelovigen.

*

Dus ook jezelf reanimeren en poétiseren,

komen. De herhaalde frase ‘wat je nooit
hebt bezeten’ moet volgens mij dan ook
worden geinterpreteerd als verwijzend naar
de taal zelf: het gedicht betoogt immers
dat er niet zoiets bestaat als een scheppend
taalvermogen. Wie met taal werkt, kan
slechts zijn jachtinstinct inschakelen en op
zoek gaan naar wat hem eetbaar dunkt in
het massale repertoire van echo’s dat zich
heeft gevormd via een complex proces dat
ons voorstellingsvermogen te boven gaat,
maar dat we evenwel proberen te begrijpen,
getuige onze zoektocht naar de missing link.
Deze visie op taal past goed bij Polets
houding ten opzichte van representatie:
in beide (sterk samenhangende) geval-
len stelt de dichter vast dat we te maken
hebben met kopieén van kopieén. In het
gedicht ‘Andere taal’ maakt Polet duidelijk
in welke problemen op poétisch niveau dat
uitmondt. De eerste strofe verwoordt een
ideaaltypische situatie, waarin de dichter
kan werken met ‘nieuwe materie’: ‘materie
| zonder chemisch verleden, biomaterie
| zonder medisch verleden’. Uit ‘Anti-
Adamitisch’ is echter gebleken dat zulke
materie op talig niveau niet kan bestaan,
althans niet wat Polet betreft. In ‘Andere
taal’ onderstreept hij die gedachte in de
tweede en derde strofe:

verdichten

in gereanimeerde taalmaterie?

BOEKEN



152

Of liever
dichten in een heel andere taalmaterie?

Hoewel Polet hier een slag om de arm
houdt via de bepaling ‘soms’, wordt de
dichtpraktijk niet zozeer aan creatie,
maar aan reanimatie gekoppeld. De
dichter kan zich voordoen als een nieuwe
Adam, maar een oertaal schept hij niet.
In de derde strofe stelt Polet zich hardop
de vraag welke implicaties dat heeft voor
zijn dichterschap - wat toch opmerke-
lijk mag heten in een bundel waarin hij
vooral zaken vaststelt en als filosofische
fragmenten op de lezer afvuurt. Van de
twee opties die Polet geeft, past de eerste
niet geheel bij de poézie zoals we die
aantreffen in Virtualia. Teletonen: we zien
wel ‘gereanimeerde taalmaterie’ in die
zin dat de dichter eerder geformuleerde
ideeén (zowel uit zijn eigen oeuvre als
uit de poststructuralistische filosofie)
herneemt, maar van een poétisering van
het zelf is in deze afstandelijke bundel
geen sprake. Ik geloof ook niet dat Polet
werkelijk in de mogelijkheid daarvan
gelooft. In het gedicht ‘Tllusie als allusie’
beweert hij immers dat een dichter ‘zoals
ook een blinde kameleon meeverkleurt |
met zijn omgeving’ moet reageren op zijn
taalmaterie: de maker doet er goed aan
zich te verbergen tegen de achtergrond
van zijn werk, waarvan hij zogezegd de
schutkleur aanneemt.

De tweede optie past beter bij Polets
werk, dat bepaald niet gekarakteriseerd
wordt door een conventioneel vocabulaire:
ik kan me de laatste poéziebundel niet her-
inneren waarin sprake was van woorden
als ‘megalumen’, ‘nultonige tijd’, ‘Gestalt-
switch’, ‘nocebo’s’ en kwantumvis’. De
wetenschappelijke terminologie die Polet
inzet in zijn poézie, vloeit niet alleen voort
uit zijn materialistische wereldbeeld,
maar kan eveneens worden opgevat als
een poging om de consequenties van het
anti-adamitische te bezweren: wie niets
origineels meer kan zeggen, kan zich in
elk geval wenden tot een idioom dat niet

soms zelfs antipoétische bewoordingen
waarin Polet zich uitdrukt, staan zo bezien
in directe functie van zijn taalfilosofie.

Kom na-woorden!
De opvattingen over taal, identiteit
en representatie die Polet in Virtualia.
Teletonen laat uitkristalliseren, heeft de
dichter al zo vaak geproclameerd, dat ook
zijn eigen oeuvre in een kopie van een
kopie dreigt te vervallen. Het aantrek-
kelijke van de bundel schuilt er echter
in dat de dichter zijn uitgangspunten
blijft taxeren en ze confronteert met de
maatschappij waarin zijn poézie gesi-
tueerd is. Het openingsgedicht maakt
meteen duidelijk dat Polet niet in de jaren
zeventig is blijven hangen, zoals wel eens
gekscherend wordt opgemerkt: ‘Rating
van het mensdom gedaald [ van AAA
naar AA, A en A-, stelt de dichter in zijn
eerste regels, waarmee hij het ‘dichten
in een heel andere taalmaterie’ overigens
onmiddellijk in de praktijk brengt door
financiéle termen tot poétisch taalgebruik
te verheffen.

Op grond van die openingsregels zal
het niet verbazen dat Polet tussen de
filosofische bedrijven door de nodige
zorgen uitspreekt over de wereld waarin
hij leeft - Erik Menkveld vergeleek hem in
de Volkskrant zelfs met de Franse filoso-
fen Hessel en Morin, die op hoge leeftijd
betoogden dat de wereld ten onder zou
gaan als de mens niet snel actie onder-
nam. Zo snijdt Polet het thema van de
genetische modificatie aan (‘Weet, de
eerste biohomoiden wonen al onder ons’),
waarschuwt hij voor ‘robots met adhd’,
noemt hij de economie een ‘pandemie’
en merkt hij versomberd op dat uilen
tegenwoordig vliegen in halfvervuild
licht. In Virtualia. Teletonen vormen dat
soort actuele verwijzingen echter niet de
betooglijn van de bundel: eerder fungeren
ze als het vertrekpunt voor reflecties over

eerder gepoétiseerd werd. De onalledaagse, mens, wereld en taal, waarvan ik de con-
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touren in het bovenstaande heb proberen
te schetsen. Wat mij betreft geeft het dan
ook geen pas om, zoals Bouke Vlierhuis,
te stellen dat Virtualia. Teletonen nogal
‘koddig’ aandoet: ik beschouw het als een
verdienste van Polet dat hij eenentwintig-
ste-eeuwse verschijnselen weet te integre-
ren in zijn denken en daarvan verslag doet
in een idioom dat risicovoller is dan dat
van de gemiddelde debuterende dichter.
Gezien de slotregels van zijn bundel lijkt
Polet daar zelf, hoogbejaard of niet, voor-
lopig nog geen genoeg van te hebben: ‘Oh
kom, kom na-woorden, kom haastiglijk: |
enkele uitgestelde gedachten | staan al op
ons te wachten.’
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