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Echolalieën in 
dwaalspiegels.
Het hyperrealisme  
van Sybren Polet

Jeroen Dera

Het gevoel tegen je zin gemigreerd te worden
naar een pauperparadijs
		  waar zich de verdubbelende
dubbelgangers al degeneratieslang
		  hun choreografische levens leven.

Met deze weinig opbeurende woorden zet 
Sybren Polet in zijn jongste bundel Virtua-
lia. Teletonen (2012) het gedicht ‘Realiteit als 
beroepsgeheim’ in. De strofe is typerend 
voor de poëzie van Polet, van wie je met 
zijn 88 jaar ook wel mag verwachten dat hij 
een consistente stem gevonden heeft. Op 
formeel vlak zien we Polets voorkeur voor 
neologismen (‘degeneratieslang’) en vallen 
de verspringingen op, die de preoccupatie 
van de dichter met het vrije vers markeren. 
Op thematisch vlak overheerst de idee dat 
de mens een nietig wezen is, dat ‘wordt’ 
gemigreerd en een choreografisch leven 
leidt, terwijl ook de voor Polet belang­
rijke kwestie van de identiteit in het oog 
springt: de ‘verdubbelende / dubbelgan­
gers’ wijzen erop dat er in het wereldbeeld 
van de dichter geen coherente, vastom­
lijnde identiteit bestaat – een visie die 
de auteur in zijn oeuvre veelvuldig heeft 
uitgedragen, bijvoorbeeld via de roman­
figuur Lokien, die Polet herhaaldelijk in 
zijn proza laat optreden, maar steeds in 
andere tijdvakken, in andere rollen en 
soms ook onder andere namen.

Dat de poëzie in Virtualia. Teletonen vrij 
gemakkelijk in verband te brengen is met 
wat Polet eerder schreef, wil nog niet zeg­
gen dat de experimentele dichter ‘dicht of 

er in de tussentijd niets gebeurd is’, zoals 
Rob Schouten meende te moeten opmer­
ken in Vrij Nederland. Verschillende lezers 
hebben er inmiddels op gewezen dat Polet 
geprobeerd heeft de politieke, economi­
sche en ecologische actualiteit in zijn 
bundel te verwerken. De literatuurkritiek 
die Virtualia. Teletonen totnogtoe ten deel 
is gevallen (en die zich zoals de meeste 
contemporaine poëziekritiek vooral 
manifesteert op het internet), heeft echter 
vooral oog voor Polets thematisering van 
de digitale cultuur. In hun evaluatie daar­
van slaan nogal wat critici de plank mis, 
waarbij ik de recensie van Bouke Vlierhuis 
op Hanta als voorbeeld wil aanhalen. 
Vlierhuis schrijft in zijn tekst:

Polet was een vernieuwer en hij is nog 
steeds een vindingrijk dichter. In 1924 
geboren houdt hij zich in zijn nieuwste 
bundel bezig met het internet, de 
virtuele wereld en de financiële crisis. 
Dat is bewonderenswaardig, maar het 
doet ook wel een beetje koddig aan, met 
taalspelletjes die, scherp gevonden en strak 
uitgewerkt, dat wel, misschien in de jaren 
’70 leuk waren.

In mijn ogen is hier sprake van een hoogst 
curieuze redenering. Merkwaardig is al 
de overgang tussen de eerste twee regels, 
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waarin Vlierhuis, al dan niet bedoeld, 
suggereert dat Polets vindingrijkheid 
blijkt uit het feit dat hij als 88-jarige over 
recente zaken als het internet en virtual 
reality schrijft. Bijzonder zwak wordt de 
argumentatie echter op het moment dat de 
recensent Polet afrekent op zijn ouderdom 
en zijn kennelijk gedateerde (maar wel 
scherp gevonden!) ‘taalspelletjes’. Nergens 
in zijn recensie licht Vlierhuis toe wat er 
precies ‘koddig’ is aan Polets omgang met 
de actuele thema’s: verder dan de opmer­
king dat het woordspel ‘voor mijn gevoel 
steeds te makkelijk voor het grijpen ligt’ 
(waarbij je je afvraagt waarom het dan 
scherp gevonden is, maar dat terzijde) 
komt de criticus niet. Toch culmineert zijn 
redenering uiteindelijk in een ferm state­
ment: Polet ‘kijkt als een buitenstaander, 
met grote verwondering naar de wereld van 
2012, als een hoofdschuddende bejaarde bij 
een pinautomaat’. Je mag toch verwachten 
dat zo’n opmerking van bewijsplaatsen 
voorzien wordt, maar Vlierhuis waagt zich 

niet aan een argumentatie op basis van de 
tekst, die in dit geval minder lijkt mee te 
doen dan de leeftijd van de auteur en een 
globale opsomming van de thema’s waar­
over deze schrijft.

Juist in het (taal)filosofisch georiën­
teerde oeuvre van Polet verdient de 
verkenning van de virtuele werkelijkheid 
door deze dichter een nadere beschouwing. 
In wat volgt, wil ik nagaan welke rol het 
virtuele in Virtualia. Teletonen speelt en van 
daaruit vertrekken naar Polets evaluatie van 
de mogelijkheden van het dichterschap. 
Polet manifesteert zich in mijn ogen name­
lijk niet als een hoofdschuddende bejaarde, 
maar als een zelfverklaarde kameleon die 
bereid is zijn poëzie(opvattingen) te taxeren 
in het licht van een veranderlijke wereld.

Virtuele verdwaalspiegels
Een deel van de titel van Virtualia. Teleto-
nen ontleent Polet aan het gedicht ‘Virtu­
alia’, dat veelzeggend is voor de wereldvi­
sie die hij in de bundel ontvouwt:

VIRTUALIA

De meditatie van miljarden lichaamscellen
					              tegelijk.
De vredige synchronisatie van spiegelneuronen
		  als een bijna mystiek aandoende eenheidservaring.

Momenten van vrede in een metarealiteit
		  van louter gelijkzwevende stemmingen.

*
De stille evolutie van onbekende virtuele genen
en het weerloze gevoel zelf al virtueler te worden.

*
Weldra ben ik alleen in potentie aanwezig.

**
(De dringende aanwezigheid van niet-waargenomen dingen.)

Het gedicht doet aan als een verzame­
ling filosofische fragmenten, die door de 
asterisken tegelijkertijd gescheiden en bij 
elkaar gebracht worden. Typerend voor 
Polet is dat de coherentie van het gedicht 
niet zozeer op formeel niveau tot stand 
komt: we moeten de samenhang vooral 

zoeken in semantische velden. ‘Virtualia’ 
is grofweg gebouwd rond twee beteke­
nisdomeinen: het natuurwetenschap­
pelijke (‘lichaamscellen’, ‘synchronisatie’, 
‘spiegelneuronen’, ‘evolutie’, ‘genen’, 
‘waargenomen’) en het spirituele (‘medita­
tie’, ‘mystiek’, ‘eenheidservaring’, ‘vrede’, 

Jeroen Dera



149 BOEKEN

‘metarealiteit’, ‘stemmingen’, ‘gevoel’). Het 
virtuele vormt de schakel tussen deze twee 
domeinen: het is een wetenschappelijk 
begrip dat slaat op een schijnbaar bestaan, 
dat niet kan worden gemeten maar wel 
bepaalde effecten sorteert (in Polets woor­
den: ‘De dringende aanwezigheid van niet-
waargenomen dingen’). Als Polet dicht over 
‘virtualia’, gaat het dus niet louter om de 
virtual reality die we doorgaans in verband 
brengen met informatietechnologie. ‘Vir­
tueel’ functioneert eerder als een filosofisch 
concept, dat slaat op aspecten van de ons 
omringende werkelijkheid die – hoewel 
we ze niet kunnen waarnemen – invloed 
uitoefenen op zowel mens als wereld.

Polets interesse gaat in ‘Virtualia’ vooral 
uit naar de impact die het besef van een 
virtueel bestaan heeft op het fenomeen 
‘identiteit’ – zoals gezegd een van de 
hoofdthema’s van zijn oeuvre. De eerste 
strofe houdt zich impliciet met die proble­
matiek bezig, aangezien die de aandacht 
vestigt op het gegeven dat mensen niets 
meer zijn dan een verzameling cellen met 
een gedeeld genenpakket (Polet kiest niet 
voor niets voor een omschrijving in ter­
men van ‘spiegelneuronen’). De idee dat de 
mens een vastomlijnde eenheid is, is voor 
Polet dan ook eerder een spirituele dan een 
wetenschappelijke opvatting: we kunnen 
niet anders dan erkennen dat we gebouwd 
zijn uit materiaal dat alleen zichtbaar is 
via microscopen en in sommige gevallen 
slechts vermoed kan worden. Dat laatste 
leidt ertoe dat Polet het virtuele ook in de 
mens zelf aantreft: de ‘onbekende virtuele 

genen’ waarover hij schrijft, zijn (nog) 
niet-waarneembare bouwstenen van het 
(menselijk) leven die evenwel ‘dringend’ 
aanwezig zijn, in die zin dat ze onze ont­
wikkeling mede bepalen.

Vanuit die constatering wordt Polet 
explicieter over het verband tussen virtu­
aliteit en identiteit. Hij heeft het ‘weerloze 
gevoel zelf al virtueler te worden’: het 
gegeven dat hij zelf bestaat uit dingen die 
slechts schijnbaar bestaan, zet zijn iden­
titeit op losse schroeven en drijft hem tot 
de sombere (en door een naderende dood 
ingegeven?) conclusie dat hij weldra alleen 
nog in potentie aanwezig is. Die gedachte 
werkt Polet ook uit in andere gedichten 
in Virtualia. Teletonen. Zo duidt hij een 
‘mensbeeld’ in ‘Trampolinepoëzie’ aan als 
een ‘wensbeeld van generatieve foetussen’, 
materialiseert hij ook de droomwereld door 
te spreken van ‘proto- of protondromen’ 
en voert hij in ‘Zijn als nog niet zijn’ een 
nevenwereld op ‘bevolkt door ongebore­
nen, / onbeperkt denkbare, bijna zichtbare’.

Redenerend vanuit de materialistische 
idee dat de wereld geconstitueerd wordt 
door kwantummechanische processen, 
kan en wil Polet niet ontkennen dat de 
mens niet meer is dan een construct. Dit 
inzicht – dat zeker niet nieuw is voor 
Polet, bij wie het constructmatige van de 
menselijke identiteit als een rode draad 
door zijn oeuvre loopt – wordt extra 
urgent in de contemporaine beeldcultuur 
met haar nadruk op hyperrealisme. Het 
tweede deel van het vierluik ‘Verdwaal­
spiegels’ luidt bijvoorbeeld:

Leefbeeld dat in dwaalspiegels weerkaatst wordt.

Beeld verdwijnt.
		  Zijn nabeelden
blijven zich eindeloos weerspiegelen.

Hier snijdt Polet de thematiek van de 
representatie aan, in bewoordingen die 
sterk doen denken aan de filosofie van 
Jean Baudrillard, voor wie wat wij als ‘echt’ 
beschouwen slechts schijnbaar is.  

In Baudrillards optiek leeft de hedendaagse 
mens te midden van simulaties, die geen 
betrekking hebben op een referent of een 
substantie: het gaat in media als televisie 
en computer om de productie van modellen 
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van iets reëels, zonder origineel of realiteit. 
Media gelden dus niet als reproductiemid­
del van de werkelijkheid, maar als ‘een 
verdwijningsvorm’ van de werkelijkheid. 
Polets woorden sluiten goed aan bij die 
gedachte: er is sprake van een verdwijnend 
beeld, waarvan de (gesimuleerde?) nabeel­
den zich ‘eindeloos weerspiegelen’ – een 
handeling die suggereert dat het niet om 
reële beelden gaat, maar om kopieën die 
zichzelf blijven kopiëren. In deze hyper­
realiteit kan de menselijke identiteit zich 
niet staande houden: ze kan nooit meer 
zijn dan een ‘leefbeeld’ dat voortdurend 
weerkaatst wordt – in ‘dwaalspiegels’ nota 
bene, die de kwestie van de representatie 
door hun richtingloosheid alleen maar 
verder problematiseren.

Terug nu naar het idee dat Sybren Polet 
een hoofdschuddende bejaarde is bij een 
pinautomaat. De houding van de dichter 
ten opzichte van het virtuele is bepaald 
niet die van een buitenstaander die alle 
vooruitgang niet meer kan bijbenen en 
daar een zuurpruim van wordt. Polet is 
slechts hoofdschuddend in die zin, dat hij 
– hoe obscuur hij dat soms ook doet – de 
illusie van een overzichtelijke identiteit 
ontmaskert in een tijd waarin mensen en 
masse actief hun persoonlijkheid constru­

eren via digitale media. Aan het slot van 
Virtualia. Teletonen spreekt de dichter in 
een gelijknamig gedicht van de ‘Homo 
multiplex’: ‘Jij, opgegaan in je schijngestal­
ten’. Het is een herkenbaar beeld voor de 
lezer die zich anno 2013 verschuilt achter 
respectievelijk een Facebook-, Twitter- en 
LinkedIn-account. Polet zelf heeft zich 
aan deze trend niet overgegeven, wat hem 
volgens mij ook wel past: niet omdat hij zo 
oud is, maar eerder omdat het uitventen 
van een ‘ik’ nu precies is wat deze auteur 
niet doet. Voor Polet is literatuur niet in 
de laatste plaats ‘een vorm van gewilde 
zelfkamikaze’, zoals hij het pleonastisch 
verwoordt in het gedicht ‘Superpositio­
neel’: wie de maker is, is in goede autono­
mistische traditie ondergeschikt aan de 
taal waarmee hij werkt. Maar wat kan een 
dichter nog met de taal in een essentieel 
virtuele wereld, waarin alles gedoemd is 
een kopie van een kopie te zijn?

Woorden wekken ons jachtinstinct
Een van de belangrijkste gedichten in 
Virtualia. Teletonen is ‘Anti-Adamitisch’, 
een poëticaal gedicht waarin Polet zijn 
visie op taal uiteenzet. Ik citeer het in zijn 
geheel:

ANTI-ADAMITISCH

De ah & oh-mens
			   en zijn hydrakoppen,
zijn ontdromende kernkoppen.

Verliezen wat je nooit hebt bezeten.

*
De echolalieën uit zijn spreekorgaan
dat tegelijk eetorgaan is.
		  Taalkannibaal.
Zelfverslinder.

		  Spreken is
als een schimmige protohistorische figuur
met oogvingers betasten
		  tot hij bijna reëel is,
om dan met hem – zelf schimmiger wordend –
een schimmige coëxistentie aan te gaan
		  en op te gaan
in een diffuse halfduistere rede.

Jeroen Dera
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*
De verre echolalieën
		  van iets wat je nooit hebt bezeten.

De ah & oh-mens als taal- en tijdkannibaal:
		  schimmen
herschapen in het Eden van een duistere oerrede.

**
Woorden wekken ons jachtinstinct
		  (naar woorden)
wij nog steeds op zoek naar de missing link.

Via de titel van het gedicht positioneert 
Polet zich tegenover de voorstelling van taal 
als iets adamitisch, een term die overigens 
wel eens voor de poëzie van de Beweging 
van Vijftig is gereserveerd. Volgens Genesis 
2:19 was Adam de oerspreker van taal, in die 
zin dat hij degene was die het geschapene 
naam gaf. Polet verzet zich tegen deze in 
zijn ogen ‘duistere oerrede’: taal is volgens 
hem bij uitstek een ‘echolalie’ – een begrip 
uit de psychologie dat verwijst naar het 
dwangmatig herhalen van woorden of zin­
nen die men van een zender (een gespreks­
partner, een radio- of televisieprogramma) 
ontvangen heeft. Net zoals het een illusie 
is te denken dat er zoiets als een vastom­
lijnde identiteit bestaat, is het illusoir om te 
veronderstellen dat je taal kunt uitvinden. 
Polet verbeeldt de taalgebruiker liever als 
een monsterachtige kannibaal die eerdere 
taaluitingen verslindt en daarbij niet te 
stoppen is, zoals de koppen van de Hydra 
zich steeds verdubbelen zodra je ze eraf 
hakt. Tijdens dat verslinden komt hij in 
contact met vage schimmen uit het verle­
den, die eerder van de bewuste taaluitingen 
gegeten hebben, terwijl de taalkannibaal 
ook zelf gedoemd is schimmiger te worden, 
omdat het onvermijdelijk is dat anderen 
later in contact met zijn echo’s zullen 

komen. De herhaalde frase ‘wat je nooit 
hebt bezeten’ moet volgens mij dan ook 
worden geïnterpreteerd als verwijzend naar 
de taal zelf: het gedicht betoogt immers 
dat er niet zoiets bestaat als een scheppend 
taalvermogen. Wie met taal werkt, kan 
slechts zijn jachtinstinct inschakelen en op 
zoek gaan naar wat hem eetbaar dunkt in 
het massale repertoire van echo’s dat zich 
heeft gevormd via een complex proces dat 
ons voorstellingsvermogen te boven gaat, 
maar dat we evenwel proberen te begrijpen, 
getuige onze zoektocht naar de missing link.

Deze visie op taal past goed bij Polets 
houding ten opzichte van representatie: 
in beide (sterk samenhangende) geval­
len stelt de dichter vast dat we te maken 
hebben met kopieën van kopieën. In het 
gedicht ‘Andere taal’ maakt Polet duidelijk 
in welke problemen op poëtisch niveau dat 
uitmondt. De eerste strofe verwoordt een 
ideaaltypische situatie, waarin de dichter 
kan werken met ‘nieuwe materie’: ‘materie 
/ zonder chemisch verleden, biomaterie 
/ zonder medisch verleden’. Uit ‘Anti-
Adamitisch’ is echter gebleken dat zulke 
materie op talig niveau niet kan bestaan, 
althans niet wat Polet betreft. In ‘Andere 
taal’ onderstreept hij die gedachte in de 
tweede en derde strofe:

Dichten is soms als het reanimeren
		  van dode denkbeelden en droombeelden,
die van de oude Adam,
		  zich voordoend
als de nieuwe Adam van ongelovigen.

*
Dus ook jezelf reanimeren en poëtiseren,
		  verdichten
in gereanimeerde taalmaterie?
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		  Of liever
dichten in een heel andere taalmaterie?

Hoewel Polet hier een slag om de arm 
houdt via de bepaling ‘soms’, wordt de 
dichtpraktijk niet zozeer aan creatie, 
maar aan reanimatie gekoppeld. De 
dichter kan zich voordoen als een nieuwe 
Adam, maar een oertaal schept hij niet. 
In de derde strofe stelt Polet zich hardop 
de vraag welke implicaties dat heeft voor 
zijn dichterschap – wat toch opmerke­
lijk mag heten in een bundel waarin hij 
vooral zaken vaststelt en als filosofische 
fragmenten op de lezer afvuurt. Van de 
twee opties die Polet geeft, past de eerste 
niet geheel bij de poëzie zoals we die 
aantreffen in Virtualia. Teletonen: we zien 
wel ‘gereanimeerde taalmaterie’ in die 
zin dat de dichter eerder geformuleerde 
ideeën (zowel uit zijn eigen oeuvre als 
uit de poststructuralistische filosofie) 
herneemt, maar van een poëtisering van 
het zelf is in deze afstandelijke bundel 
geen sprake. Ik geloof ook niet dat Polet 
werkelijk in de mogelijkheid daarvan 
gelooft. In het gedicht ‘Illusie als allusie’ 
beweert hij immers dat een dichter ‘zoals 
ook een blinde kameleon meeverkleurt / 
met zijn omgeving’ moet reageren op zijn 
taalmaterie: de maker doet er goed aan 
zich te verbergen tegen de achtergrond 
van zijn werk, waarvan hij zogezegd de 
schutkleur aanneemt.

De tweede optie past beter bij Polets 
werk, dat bepaald niet gekarakteriseerd 
wordt door een conventioneel vocabulaire: 
ik kan me de laatste poëziebundel niet her­
inneren waarin sprake was van woorden 
als ‘megalumen’, ‘nultonige tijd’, ‘Gestalt-
switch’, ‘nocebo’s’ en ‘kwantumvis’. De 
wetenschappelijke terminologie die Polet 
inzet in zijn poëzie, vloeit niet alleen voort 
uit zijn materialistische wereldbeeld, 
maar kan eveneens worden opgevat als 
een poging om de consequenties van het 
anti-adamitische te bezweren: wie niets 
origineels meer kan zeggen, kan zich in 
elk geval wenden tot een idioom dat niet 
eerder gepoëtiseerd werd. De onalledaagse, 

soms zelfs antipoëtische bewoordingen 
waarin Polet zich uitdrukt, staan zo bezien 
in directe functie van zijn taalfilosofie.

Kom na-woorden!
De opvattingen over taal, identiteit 
en representatie die Polet in Virtualia. 
Teletonen laat uitkristalliseren, heeft de 
dichter al zo vaak geproclameerd, dat ook 
zijn eigen oeuvre in een kopie van een 
kopie dreigt te vervallen. Het aantrek­
kelijke van de bundel schuilt er echter 
in dat de dichter zijn uitgangspunten 
blijft taxeren en ze confronteert met de 
maatschappij waarin zijn poëzie gesi­
tueerd is. Het openingsgedicht maakt 
meteen duidelijk dat Polet niet in de jaren 
zeventig is blijven hangen, zoals wel eens 
gekscherend wordt opgemerkt: ‘Rating 
van het mensdom gedaald / van AAA 
naar AA, A en A–’, stelt de dichter in zijn 
eerste regels, waarmee hij het ‘dichten 
in een heel andere taalmaterie’ overigens 
onmiddellijk in de praktijk brengt door 
financiële termen tot poëtisch taalgebruik 
te verheffen.

Op grond van die openingsregels zal 
het niet verbazen dat Polet tussen de 
filosofische bedrijven door de nodige 
zorgen uitspreekt over de wereld waarin 
hij leeft – Erik Menkveld vergeleek hem in 
de Volkskrant zelfs met de Franse filoso­
fen Hessel en Morin, die op hoge leeftijd 
betoogden dat de wereld ten onder zou 
gaan als de mens niet snel actie onder­
nam. Zo snijdt Polet het thema van de 
genetische modificatie aan (‘Weet, de 
eerste biohomoïden wonen al onder ons’), 
waarschuwt hij voor ‘robots met adhd’, 
noemt hij de economie een ‘pandemie’ 
en merkt hij versomberd op dat uilen 
tegenwoordig vliegen in halfvervuild 
licht. In Virtualia. Teletonen vormen dat 
soort actuele verwijzingen echter niet de 
betooglijn van de bundel: eerder fungeren 
ze als het vertrekpunt voor reflecties over 
mens, wereld en taal, waarvan ik de con­
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touren in het bovenstaande heb proberen 
te schetsen. Wat mij betreft geeft het dan 
ook geen pas om, zoals Bouke Vlierhuis, 
te stellen dat Virtualia. Teletonen nogal 
‘koddig’ aandoet: ik beschouw het als een 
verdienste van Polet dat hij eenentwintig­
ste-eeuwse verschijnselen weet te integre­
ren in zijn denken en daarvan verslag doet 
in een idioom dat risicovoller is dan dat 
van de gemiddelde debuterende dichter. 
Gezien de slotregels van zijn bundel lijkt 
Polet daar zelf, hoogbejaard of niet, voor­
lopig nog geen genoeg van te hebben: ‘Oh 
kom, kom na-woorden, kom haastiglijk: / 
enkele uitgestelde gedachten / staan al op 
ons te wachten.’


