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Wanneer je de trein vanuit Utrecht naar het
zuiden neemt en aan de linkerzijde naar
buiten kijkt, zie je even voorbij het stations-
gebouw een kleine grijze fietsenstalling pas-
seren. Op de achterkant is met witte letters de
volgende graffitileus geschreven: ‘Alles komt
goed.” De ‘G’ van ‘goed’ is niet alleen op zijn
kop gezet, maar ook gespiegeld. Elke keer als
ik de slogan lees, zie ik in de omkering van
die ene letter een eigenwijs verzet: al zou de
wereld op zijn kop staan en zou het spiegel-
beeld van het goede worden getoond, dan nog
komt alles goed. Zij het dat dit nieuwe ‘goede’
iets vervreemdends heeft. Het tekstverwer-
kingsprogramma op mijn computer herkent
geen omgekeerde en gespiegelde ‘G’, er moet
handwerk aan te pas komen om de leus weer
te geven zoals de graffiti op de muur. Iklas in
die trein naar het zuiden de jongste bundels
van Ellen Deckwitz en Lucas Hirsch en vond
in het eigenwijze verzet van de graffiti het
element dat beide uiteenlopende bundels met
elkaar verbindt.

Het vallen in de ander
In Ellen Deckwitz’ Hoi feest (2012) wordt de
lezer keer op keer voorgehouden dat het goed
komt of dat het opnieuw goed is. Na haar
debuutbundel De steen vreest mij (2011) wilde
Deckwitz een vrolijker bundel schrijven,
vertelt ze in een interview met Jeroen Kan. De
toon in Hoi feest kun je zeker luchtig en speels
noemen, maar vrolijk? Het titelgedicht is
ronduit treurig: een kind wordt naar een feest
gestuurd ‘al was het maar om even hoi te zeg-
gen’ met een instrumentenkist op zijn rug,
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omdat ‘muziek zo vrolijk stemt’ (38). Wat de
beoogde vrolijkheid van de bundel eveneens
verhindert, is dat de geruststelling ‘het komt
goed’ altijd gepaard gaat met een veront-
rustende context of handeling. Het eerste
gedicht - misschien wel het spannendste
gedicht uit de bundel - illustreert dit mooi.
Het leest als een handleiding:

Vouw je handen in elkaar en ga
de betekenissen na die opkomen:

1a bidden (ze nemen toe),
1b applaus (ze nemen af).

Breng bovenstaande tot ontploffing
en de handen vormen een pad
tussen je polsen. Betekenissen breken

armen. Polsen en handen zijn een hangbrug
onder sleutelbeenderen. Je hoofd staat erboven,

schommelend trekt het je armen uit de kom
tot je touwtjespringen kan. Dat is prima

van bewegen blijf je langer leven. Werp deze lus,
alles komt bij je terug. Span

boven de anderen, maak van hen een ravijn
beneden je ledematen. Laat het maar

bezinken: jouw armen zijn geen net
maar net een brug en stelt dat je gerust. (7)

Zelfs als betekenissen armen breken en

zelfs als je eigen hoofd, op aarzelende wijze
(‘schommelend’), je armen uit de kom trekt,
dan nog is het ‘prima’. In een ander gedicht
uit de bundel, ‘ze duwt mijn hoofd in de was-
bak’, is het ik ‘een konijntje op het droge’ en
denkt ze in de laatste strofe, voordat ze moet
lachen: zo | kom je dus toch nog terecht’.
(28). Anderen mogen misschien bezorgd zijn,
klinkt het later: ‘maar het komt wel goed als
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je denkt | zie mij eens bezig’. (33) Uit de laat-
ste zin van het hierboven geciteerde gedicht
blijkt hoe wankel de aanvankelijke geruststel-
ling is. Er is geen vangnet en je kunt hooguit
terugvallen op armen die lijken op een brug.
Deze laatste zin is vooral een grammaticaal
net waarin de lezer verstrikt raakt. Het is nog
maar de vraag of dit geruststelt, het bena-
drukt vooral de beweeglijkheid of de ambigu-
iteit van de taal.

Hoi feest is net als De steen vreest mij
zorgvuldig opgebouwd. De gedichten zijn
ondergebracht in vijf afdelingen: ‘handen’,
‘anderen’, ‘handen I, ‘anderen I, ‘handen/
anderen’. De afdelingen tellen om beurten
vijf en zes gedichten, waarin een vast aantal
motieven telkens terugkeert en de dichter
steeds de (fysieke) verhouding van het ik tot
een ander (of anderen) onderzoekt. Dit geeft
de bundel een bijzonder hechte eenheid.

Allereerst zijn de handen en armen
belangrijke instrumenten voor het genereren
van betekenis. Op veel minder abstracte wijze
dan in het openingsgedicht bakenen ze in de
rest van de bundel de ruimte af tussen het ik
en de ander, bijvoorbeeld in het gedicht ‘Dag
anderen’ dat gesitueerd is in een treincoupé:

[--] Ik zou jullie willen

pletten maar denk dan steeds

aan mijn handen, of de plek waar ze liggen
wel past. (43)

Soms tekenen armen de omtrek van de ander
wanneer die er niet is: ‘schemert soms een
lichaam, [ licht in onze fantoomarmen’ (22),
ook als die ander god is: ‘Het is een kwestie
van handen | vouwen zodat ze niet leeg lijken.
Iets hebben | om ons aan vast te houden.” (44)
Een ander opvallend motief is dat van
het water. Meer dan eens is er sprake van
een wateroppervlak waaronder van alles kan
gebeuren. Het ik duikt onder, in een beek (om
een ex-geliefde te wreken) of in een wasbak
(door een nieuwe geliefde ondergedom-
peld). Het watermotief geeft aan dat er twee
verschillende belevingswerelden zijn die niet
eenvoudig in elkaar overlopen. Er moet altijd
door een oppervlak heen worden gebroken
om bij de ander te komen. Hiermee wordt de
afstand tussen het ik en de anderen gevat in

ruimtelijke termen, zoals ook in het eerste
gedicht gebeurde (‘maak van hen een ravijn
beneden jeledematen’). De afstand wordt niet
horizontaal maar verticaal geinterpreteerd.
Hiermee is meteen een derde opvallend
motief uit de bundel genoemd: het onder-
scheid tussen boven en beneden. Vooral de
beweging naar beneden, geéxpliciteerd in
de val, wordt vaak beschreven. In de tweede
afdeling wordt bijvoorbeeld een val van
de fiets beschreven, vermoedelijk met een
slechte afloop: ‘Het ergste zal zijn [ dat je
tegen niemand zeggen kan: weet je nog || hoe
de naden knapten.’ (20) Minder concreet,
maar toch nog steeds erg eenduidig ver-
woord, is het vallen in zichzelf, zoals in het
derde gedicht wanneer het ik wakker wordt
en de lege plek in bed voelt: ‘Zo belanden we
elke ochtend met een rotsmak in ons lijf.’ (9)
Ook het vallen in de ander wordt beschreven:
‘Tk stelde me altijd voor dat als ik iemand
zoende, ik in hem belandde. Mijn geest zijn
tong als glijbaan gebruikte, ik door het keel-
gat roetsjte, misschien kwam ik wel terecht.’
(16) De beeldspraak doet wat kinderlijk aan,
maar blijkt bij nader inzien in overeenstem-
ming met de levensfase die in deze bundel
wordt beschreven: de pubertijd, de periode
bij uitstek waarin je wordt gedwongen je te
verhouden tot je fysieke zelf en je omgeving.
Zowel de omslag, de titelpagina als de
flaptekst van Hoi feest vestigen de aandacht
op het beeld van het konijn. Toch blijft de
lezer lang in het ongewisse waarnaar dit
beeld verwijst en hoe het zich verhoudt
tot het centrale thema van de bundel. Het
konijn duikt slechts één keer op in het reeds
genoemde ‘ze duwt mijn hoofd in de was-
bak’. Het komt uit de afdeling ‘handen I’
dat volgens de aantekeningen is opgedragen
aan Eva Meijer. In dit deel wordt een ontlui-
kende verliefdheid van een meisje voor een
ander meisje beschreven met het passende
beeld van een weghuppelend konijntje. Als
een kleine Alice in Wonderland gaat het ik
erachteraan:

[-..] Van die konijnenpluimpjes
het hoekje om. Ik erachteraan,
de peroxide brandt onder mijn haren.
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In ruil zal ik haar kersenhouten vloer verven
in fluorescerend groen. Werk op handen en knieén
naar de hoek toe, tot ik mezelf blijk

te hebben ingesloten. Een konijntje op het droge.
Voordat ik moet lachen denk ik: zo
kom je dus toch nog terecht. (28)

Alleen wanneer je de hele bundel leest en
herleest, wordt het duidelijk hoe Deckwitz
in dit gedicht de verschillende motieven uit
de bundel laat samenkomen. Het ik transfor-
meert het vloeroppervlak eigenhandig in een
fluorescerend groen grasveldje. Je vermoedt
dat het ik lacht omdat het er twee konijnen,
‘twee meisjes’ (29), ziet rondhuppelen. Het
ik is ingesloten, maar tegelijkertijd bevrijd
van haar knagende geweten, twee gedichten
eerder gevat in de mooie vergelijking ‘mijn
geweten een haastig dichtgeknoopte zomer-
jurk’ (26). Ze was preuts, een moderne Eva
die haar lichaam bedekte, maar hoeft nu niet
onder te duiken, ze is op het droge gekropen.

Ik kan niet nalaten op te zoeken wie Eva
Meijer is. Zij blijkt net als Deckwitz lid van
het collectief De Jagers, een groep schrijvers
die vaak samen optreden. Als ik Meijers
website open, zie ik meteen een tekening van
een konijn.

Hier gaat gevochten worden
De omslag van de dichtbundel Dolhuis. Natura
Naturata van Lucas Hirsch wordt gesierd door
de beeltenis van twee hondachtige wezens.
Dolhuis verscheen evenals Hoi feest in 2012 en is
Hirsch’ derde dichtbundel. Net als Deckwitz is
Hirsch bekend om zijn poézievoordrachten en
is hij een veel geziene gast bij poetryslams.
Waar Hoi feest barst van de ogenschijnlijke
geruststellingen, wekt Dolhuis allerminst de
illusie gerust te willen stellen. De omslagfoto
- waarop we de dichter zien met bokshand-
schoenen, zelfverzekerd gepositioneerd tussen
de twee hondachtigen in een omgeploegde
akker - spreekt voor zich: hier gaat gevochten
worden. De vraag is met wie of wat?

De eerste aanwijzing voor een antwoord
op die vraag is gelegen in de poéticale aard
van de bundel. Dolhuis bevat veel directe
uitlatingen over wat de dichter wel of niet
zou moeten doen en wat poézie nu eigenlijk
is. In gedicht ‘Nr.6’, een van de expliciete

poéticale gedichten in de bundel, wordt de
lezer aangevallen: ‘Eerlijk gezegd heeft de
dichter in kwestie | geen boodschap aan wat u
vindt’. Maar het is niet de lezer die de dichter
moet hebben, het gaat om de dichters zelf:

p—

Denk wat vaker: ‘Fuck you! Dit is geen poézie!’
Of: ‘Dat bepaal ik zelf wel eikel?

Dan komt het allemaal goed

Nu de dichters nog (19)

Het ‘alles komt goed’ krijgt in deze context
een meer programmatische invulling dan
bij Deckwitz. Het lijkt hier te gaan om de
gezondheid van de poézie, van de dichter en
van de lezer. De lezer is al een goed eind op
weg, het zijn de dichters die moeten worden
verzorgd. Zoals de stempel —‘behandeld 11
november’- op de omslag van Dolhuis al
insinueert, hebben we hier te maken met
een poétisch behandelingsdossier. De 35
genummerde gedichten zijn ondergebracht
in de vijf karakteristieke fases van een rouw-
proces: ‘Ontkenning’, ‘Protest, ‘Onderhande-
len & Vechten’, Depressie’ en ‘Aanvaarding’.
In het tweede gedicht komt de dichter op
consult:

Wat zie je als je’s ochtends je ogen open doet?
Ik word wakker in een andere stad

Plant mijn vingers om te aarden

Splijt mijn visie en ik verhaal

Over druk die ik om handen heb

Over aarde onder mijn nagels

Trilt de lucht of lilt het glasvocht
dat uit mijn lens loopt?

De ogenschijnlijke arrogantie van de arts

omdat hij arts is. Hij zegt, dichter, uw oog
valt niet teredden [...] (12)
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De arts is hier ogenschijnlijk arrogant, omdat
de dichter ergens wel voelt dat het misschien
aan hem ligt. Misschien komt het door zijn
eigen blik, die wordt immers vertroebeld
door ‘lillend glasvocht’ (een nogal lelijke
metafoor voor tranen?).

Een andere aanwijzing die het vermoe-
den bevestigt dat het in Dolhuis gaat om het
bevechten van een ‘ongezonde’ poéticale
visie is gelegen in het motto en de onderti-
tel, beide ontleend aan de Ethica van Baruch
Spinoza. In dit citaat stelt Spinoza dat velen
de levenswijze van de mens begrijpen als
‘een zelfstandige staat binnen een andere
staat’. Dit dualistische uitgangspunt is
volgens Spinoza een misvatting; de mens
staat niet buiten de natuur maar is er
onderdeel van. Het is goed om te weten dat
de term natura naturata (doorgaans vertaald
als ‘geschapen natuur’) en de term natura
naturans (de ‘scheppende natuur’) vaak
dicht in elkaars buurt te vinden zijn en dat
die door Spinoza niet gebruikt worden om
twee verschillende substanties te beschrij-
ven (natuur versus mens) maar om op twee
verschillende wijzen dezelfde werkelijkheid
(of dezelfde ‘natuur’) te beschrijven. Net als
Spinoza stelt Hirsch in Dolhuis dat de meeste
mensen, inclusief de dichters zelf, poézie
beschouwen als iets dat buiten de alledaagse
werkelijkheid staat. De dichter uit het hier-
boven geciteerde gedicht ‘splijt’ zijn visie.
Hij heeft een dualistisch wereldbeeld, maar
zou daar beter afstand van doen. Deze bun-
del wil laten zien dat de dichter, net als ieder
ander, onderdeel is van het (weinig fraaie)
maatschappelijke geheel.

Het behandelingsdossier Dolhuis verhaalt
met andere woorden over de ontnuchtering
van de dichter die zichzelf niet langer als
een bijzonder individu beschouwt maar
als samenvallend met het maatschappelijk
geheel. Dat hierin de ‘genezing’ ligt, blijkt
duidelijk uit de laatste afdeling van de bun-
del. Het ik heeft zich herpakt, het heeft ‘alles
uit zijn handen laten vallen en op zijn plek
geschoven’ (65). In het slotgedicht (Nr.35)
voelt het ik zich zelfs sterk genoeg om ande-
ren de waarheid te vertellen:

Zie ginds staan de dichters tot hun enkels in het water
De dromers

Sla de poézie eruit totdat ze op hun knieén
in de branding knielen en bidden
De schapen

Vergeet niet dat alles poézie is vandaag de dag
dat alle poézie vandaag de dag vergeten wordt (66)

De traditionele dichters - de dromers - staan
als ware romantici in de branding uit te kijken
over de horizon. Hirsch geeft ze in Dolhuis een
welgemikte klap in hun knieholtes waardoor
ze met hun handen in het natte zand terecht-
komen. Het dadaistisch aandoende adagium
‘alles is poézie’ in de voorlaatste regel, wordt in
de slotregel omgekeerd tot de constatering dat
alle poézie vandaag vergeten wordt. De aarde
onder onze nagels moet ons eraan herinneren
dat er een poézie is die op dit moment verge-
ten wordt. Als we dat eenmaal zien, komt alles
goed. Maar wat heet ‘goedkomen’?

De ‘genezing’ waarover het hier gaat,
vindt niet alleen plaats op poéticaal niveau.
Analoog aan Spinoza’s natura naturata werkt
zij ook door in de maatschappij waarvan
de dichter tenslotte een onderdeel is. De
uitgever zet hier ook op in en presenteert de
bundel als volgt: ‘Waar Hirsch’ tweede bun-
del Tastzin handelde over een persoonlijke
en innerlijke identiteitscrisis, gaat Dolhuis
over een identiteitscrisis van de mens in zijn
omgeving. De bundel is als een spiegel van de
huidige maatschappij.” Dolhuis bevat inder-
daad opvallend veel gedichten met ondubbel-
zinnige maatschappijkritiek, die de opvat-
ting lijken te onderstrepen dat de bundel niet
alleen de poézie wil genezen, maar ook de
Nederlandse maatschappij: ‘ons tolerante en
o zo vergevingsgezinde landje’ (23). Gedicht
‘Nr.18’ proclameert:

Laten we uit naam van Karl Lagerfeld skinny jeans verbranden

Laten we uit naam van Henk Krol handtassen voor mannen shredden
Laten we uit naam van George Orwell reality-tv verbieden

Laten we uit naam van Michael Jackson The Voice of Holland verbieden
Laten we uit naam van Lucebert het vuil uit de naden

der zekerheden schreeuwen

Karl Lagerfeld en Henk Krol, Orwell en
Lucebert: zij zijn niet langer bewoners van
gescheiden werelden, in de opsomming staan
ze gewoon naast elkaar. Dit eclecticisme is in
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de hele bundel aanwezig. Op de ene pagina
vinden we provocerende gedichten met
straattaaltermen als ‘dikke gek’ en ‘kanker’
(40) en elders zijn er Lucebertachtige verzen
als Tk delf dood als dwergen kolen diep uit
mijnen mijnen’ (49). Hoewel de dichter in
gedicht ‘Nr.6’ schrijft zelf ook niet precies te
weten of hij poézie schrijft:

de dichter in de ivoren toren helemaal niet
inhoudt dat er ook hard en ondubbelzinnig
geschreeuwd moet worden. Het is jammer dat
Hirsch de hardnekkige zienswijze - de idee dat
geéngageerde literatuur ondubbelzinnig moet
communiceren - niet onderzoekt, maar haar
wat mij betreft met weinig gevoel voor humor
bevestigt.

Aangezien de dichter eerlijkheidshalve moet bekennen dat hij ook
geen flauw idee heeft wat het zich voltrekkende gedicht behelst

Laat staan dat de dichter enig idee heeft
of dit tiberhaupt wel een gedicht is (19)

De dichter weet wel hoe de wereld in elkaar
steekt. De mensen weigeren na te denken over
wat er gebeurt in de wereld, maar hij serveert
ze hun consumentisme gewoon terug:

Heb je die film Schindler’s List gezien?
Die met die joden

Dat is echt gebeurd

Kanker! (40)

Alles komt (niet) goed
Dolhuis van Hirsch lijkt in eerste instantie een
uiting te zijn van een literatuuropvatting zoals
die is verwoord door Geert Buelens in zijn
oratie ‘In de wereld’ (2009). Naar aanleiding
van het werk van Grunberg schrijft hij: ‘Heel
ver verwijderd zijn we hier van de opvatting
dat literatuur een vorm van redeloze rederij-
kerij zou zijn, vernuftige verstrooiing voor
ziel en lichaam, een verbaal equivalent van
macrameeén, een mild ironisch woordenspel
of een meedogenloos cynische blufpartij. De
schrijver schouwt niet ijdel vanuit de ivoren
toren. De schrijver staat met beide voeten in
de wereld.’ (20) Waar het in Hoi feest gaat het
om een persoonlijke verhouding tussen het ik
en de ander, maakt Hirsch een groter gebaar;
hij heeft het over het (dichterlijke) individu
versus de actuele maatschappij. Wat water is
bij Deckwitz wordt klei bij Hirsch. Maar dit
onderscheid houdt niet in dat Hirsch wel en
Deckwitz niet met beide voeten in de wereld
zou staan. Buelens vervolgt dat het in de
wereld staan ‘niet altijd straatrumoer [hoeft]
op te leveren, ook het rumoer van de eigen
hersengolven kan imponeren en inspireren’.
(20) Hieruit wordt duidelijk dat een houding
die zich afkeert van het traditionele beeld van

Deckwitz’ bundel is uiteindelijk een stuk
spannender omdat ze duidelijk een eigen stijl
zoekt. In die zin toont ze een veel eigenwijzer
en effectiever verzet dan Hirsch. Sterker nog,
de willekeurig aandoende registerwisselin-
gen maken van Dolhuis, ondanks de interes-
sante analogie met Spinoza, een vervelende
bundel. Hij is te dik, te bombastisch, te veel
vertoon. Anderzijds: waar Hirsch zichzelf
overschreeuwt en zijn bundel opblaast, blijft
Deckwitz in Hoi feest wel erg beheerst. Door
de zeer hechte eenheid in Hoi feest blijft er
weinig te vragen over. Daarnaast wordt de
veelbelovende opdracht die uit het eerste
gedicht spreekt - namelijk om betekenissen
te breken en tot ontploffing te brengen - door
de dichter niet écht aangegaan. Ze blijft als
een wens in de lucht hangen en de verteller
zelf knijpt er in het laatste gedicht van de
bundel tussenuit:

[]

Ik glipte naar de bodem van mijn tas
waar de vissen zwemmen. In een vorig leven
was ik een van hen, relatief blij

tussen rommel waar ik niets mee hoefde
te maken. Soms zagen we aan het oppervlak kontjes
van eenden, dat vormde enige bewolking.

En af en toe graaide van boven een wanhopige
hand naar ons, die hand noemden we god. (45)

De dichter vlucht misschien wat al te
gemakkelijk onder het wateroppervlak,
maar het gedicht maakt tegelijk ook
duidelijk dat hij beweeglijk moet blijven.
In dit opzicht is het interessant om
Deckwitz het gedicht te horen voordragen.
Het gedicht is dan plots langer dan op
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papier, kent nieuwe metaforen, een
lippenbalsem verschijnt en de hand is

een ‘mannelijke hand’ geworden. Zelfs als
je denkt dat je terecht bent gekomen en
gelooft dat alles goed is, kan er altijd weer
iets ontwrichtends gebeuren. Het is veilig
om in je eigen Wonderland weg te duiken,
maar de dichter moet uiteindelijk niet
blijven rondzwemmen in een aquarium, de
dichter moet het konijn achterna: Down the
rabbit hole! Laat de honden maar blaffen.
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