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Jonge wolven X: 
Ruimtepakken en jongenslol. 
Over oprechtheid en ironie bij 
De Jeugd van Tegenwoordig 
en in Pepijn Lanens Sjeumig
Emy Koopman & Lisanne Snelders

Lieve wolven,

Of zal ik zeggen ‘lieve wolf’? Wij zijn immers 
met z’n tweeën deze keer. Ik weet het, wol-
vendialogen zijn al vaker voorgekomen en 
dan werd de andere toch in het meervoud 
aangesproken, maar dat voelt voor mij 
(nieuw in deze wolvensituatie) gekunsteld 
aan. Dus: lieve Lisanne, jij stelde voor om 
Sjeumig te lezen, van Pepijn Lanen (a.k.a 
Faberyayo, a.k.a. Le Le, oftewel: die van De 
Jeugd van Tegenwoordig). Ik begin niet voor 
niets over gekunsteldheid en over een ‘situ-
atie’, dit zijn beide begrippen waarover naar 
aanleiding van deze verhalenbundel gedis-
cussieerd kan worden. Maar laat ik beginnen 
bij de hiphopformatie De Jeugd van Tegen-
woordig.

Als voorbereiding op het lezen van Sjeumig 
nam ik de teksten van De Jeugd van Tegen-
woordig door in het Handboek der Jeugd. Nou 
heb ik De Jeugd van Tegenwoordig altijd 
vermakelijk gevonden, en Faberyayo leek me 
altijd een intelligente jongeman. Maar dat 
was gebaseerd op teksten die ik slechts voor 
een fractie verstond. Als je ze allemaal na 
elkaar gaat lezen is het een doodsaaie aaneen-
schakeling van drugs, drank, feestjes, harde 
seks en nog meer drugs, af en toe onderbro-
ken door leuke vondsten (‘Twee gezichten, 
één formule als Lauda en Niki’ – ‘Watske-
burt’, 17). Ik was nog in kerstsferen en dan 
zijn regels als ‘Lik hoertje lik, tot je stikt’ (‘De 
Stofzuiger’, 37) en ‘Hoezo ongesteld?/ Je gaat 
toch wel bloeden na al dit geweld’ (‘Happen 
Naar De Baas’, 9) wel even slikken. Boven-

staande teksten zijn een overdrijving van wat 
rappers al decennia doen, dus je kunt het een 
parodie noemen en opgelucht ademhalen. 
Maar is een parodie niet zouteloos als er geen 
werkelijke kritiek in zit?

Misschien ben ik te serieus, heb ik te veel 
David Foster Wallace gelezen en is mijn 
omgang met ironisch bedoelde taaluitingen 
nu verpest. David Foster Wallace klaagde in 
het begin van de jaren 1990 al over de lafheid 
van ironie. In zijn essay ‘E Unibus Pluram: 
Television and U.S. Fiction’ zegt hij er het 
volgende over:

 It’s not a rhetorical mode that wears well. 
As [Lewis] Hyde […] puts it, ‘Irony has only 
emergency use. Carried over time, it is the voice of 
the trapped who have come to enjoy the cage.’ This 
is because irony, entertaining as it is, serves an 
almost exclusively negative function. It’s critical 
and destructive, a ground-clearing. Surely this is 
the way our postmodern fathers saw it. But irony’s 
singularly unuseful when it comes to constructing 
anything to replace the hypocrisies it debunks. 
This is why Hyde seems right about persistent 
irony being tiresome. It is unmeaty.

‘Unmeaty’, niets om je tanden in te zetten. 
Dat gevoel krijg ik bij De Jeugd: wat houd je 
over nadat de eerste verwondering over het 
woord ‘watskeburt’ verdwenen is?

Eenzelfde probleem had ik met Lanens 
Sjeumig. Die bundel bestaat uit achttien korte 
tot zeer korte verhalen, vele schijnbaar in de 
vorm van een fabel, elk geïllustreerd met een 
pentekening van Parra. Vergeleken met Het 
Handboek vind je hierin aanzienlijk minder 
drugs en seks, maar daar staan een grotere 
hoeveelheid gratuit geweld en sprekende 
dieren tegenover. De toon en vondsten zijn 
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van een vergelijkbare lolligheid. Soms werd 
ik meegesleept door die humor. De eerste 
pagina’s van Lanens verhalen zijn vaak sterk. 
De overdenkingen van een ridder (Faber 
Wilhelm) die ontwaakt met zijn harnas nog 
aan: ‘Los van het feit dat dit zo goed als zeker 
betekende dat hij het [harnas] gister ook niet 
in de gebruikelijke olie had gezet, met alle 
vastroest-gevolgen van dien, betekenden de 
locatie van zijn overnachting en staat van 
zijn ontkleding waarschijnlijk ook dat het 
een zeer malle avond was geweest.’ (29) Of 
de uitroep van een horecaondernemer (Ibiza 
Iglesias) die een café ziet waar alles tien 
euro kost: ‘Dit kan toch geen verdienmodel 
zijn!’ (69) Dat Lanen een iPhone een ‘te hoog 
geprijsd stuk vrouwenspeelgoed’ (13) noemt, 
daar kan ik om lachen, evenals om het te pas 

en te onpas gebruiken van het woord ‘situ-
atie’ (‘driewegsituatie’, ‘lepeltje-lepeltjesitua-
tie’, ‘vleeseetsituatie’, et cetera).

Maar Lisanne, na zo’n grappig begin wordt 
het al snel zo flauw, zo gekunsteld. Moord-
zuchtige bevers, ridders die met kabouters 
discussiëren over muziek, muzikanten in 
tomatenpakjes die overreden worden door 
een labeleigenaar … het zijn sketches, die 
met de juiste mimiek (gebracht door Hans 
Teeuwen) misschien zouden overtuigen als 
absurdistische statements. Als korte verhalen 
doen ze me weinig tot niks. Er zit geen ‘vlees’ 
aan, er schrijnt niets. Maar wellicht heb ik 
iets gemist. Vond jij dat er in Sjeumig iets op 
het spel staat?

Emy

Beste Emy,

Inderdaad, ik koos Sjeumig voor deze wol-
vensituatie. Niet omdat ik bijzonder hoogge-
spannen verwachtingen van de verhalenbun-
del had, maar eerder omdat ik benieuwd was 
wat er zou gebeuren als de popcultuur van 
De Jeugd getransponeerd zou worden naar 
de literatuur. Wat gebeurt er in dat nieuwe 
medium, hoe verhoudt de bundel zich tot de 
muziek van De Jeugd en hoe verhouden zij 
zich tot de literatuur? Heeft dat iets toe te 
voegen?

Voordat ik inga op je vraag of er bij Lanen 
wat op het spel staat, eerst iets over De Jeugd 
van Tegenwoordig. Vroeg ik mij in 2005 – 
toen De Jeugd de hitparades bestormde –, 
nog af of ik de jongens serieus moest nemen, 
acht jaar later is het bon ton geworden om 
van De Jeugd te houden. In Pauw en Witte-
man meldde adjunct-hoofdredacteur van het 
NRC, Marieke Stellinga, opgetogen dat ze een 
goed deel van de hit ‘Sterrenstof’ kan citeren. 
De Jeugd is hiphop voor goede verstaanders 
geworden, een gewaardeerde formule, die – 
seksistisch of niet – niet alleen op aandacht 
van hossende jongens en meisjes kan reke-
nen, maar ook op die van krantenmensen, 
literatoren en scriptiestudenten. En van mij. 

Je zet je vraagtekens bij dat enthousiasme 
onder verwijzing naar de discussie over iro-
nie en oprechtheid. Wallace zwoor de ironie 
af binnen een specifieke context: het Amerika 
van de jaren 1990 waarin mensen zes uur per 
dag televisie keken en overstelpt werden door 
reclame (internet en social media bestonden 
nog niet eens, MTV beleefde zijn hoogtij-
dagen). Televisie en advertising hadden de 
ironie tot hun handelsmerk gemaakt en in 
fictie maakte de literaire variant opgang: de 
ironische metafictie van het postmodernisme 
waarin referenties naar lage cultuur moeite-
loos werden geïntegreerd. Die ‘irony tiranni-
zes us’, zegt Wallace, omdat het onmogelijk 
is om haar vast te pinnen. Het is ‘a sort of 
existential poker-face’ die je vrijwaart van 
de vraag wat je nu eigenlijk wilt zeggen en 
daarmee de vraag naar oprechtheid als banaal 
karakteriseert. Dat is een terechte kritiek, 
want je verschuilen achter ironie is gemakke-
lijk en maakt ideologiekritiek vrijwel onmo-
gelijk. Niet zo gek dus dat je schrikt van het 
seksuele geweld in ‘de stofzuiger’, dat onder 
het mom van ironie luidkeels kan worden 
meegezongen.

Ironie speelt in de teksten van De Jeugd 
inderdaad een belangrijke rol, maar bij de 
vraag of die alleen een negatieve functie 



103 BOEKEN

heeft, moeten we misschien wat langer 
stilstaan. De thematiek van De Jeugd kent 
contrasten: zinnetjes als ‘hengel at a bitch’ 
staan zij aan zij met een personificatie van 
de belastingdienst (‘de broer van Edwin, die 
eet de helft van je bord’). Samen vertellen 
de teksten een coming of age-verhaal met de 
daarbij behorende onwil om binnen de bur-
gelijke maatschappij te passen, verrijkt met 
absurde elementen. In de clips van De Jeugd 
zie je daarom geen naakte meisjes, maar 
parodistische stoeremannenesthetiek, ruim-
tepakken en gekke animaties. Behalve ironie 
is ook het spelen met taal bij De Jeugd een 
belangrijk en veelgewaardeerd element. Met 
die combinatie hebben de teksten, of beter, 
de performances, wat mij betreft niet alleen 
een negatieve functie, zoals Wallace die aan 
ironie toeschrijft, maar ook een productieve. 
Het resultaat daarvan is je misschien niet 
‘meaty’ genoeg, maar om dat als ‘tiresome’ af 
te schrijven vind ik te gemakkelijk. 

Hoe zit dat in Lanens fictiedebuut? Net als 
jij kon ik wel lachen om de bizarre ironische 
‘situaties’, maar ik begon me ook te ergeren 
aan de herhaling van zetten en de moeilijk-
doenerij in de stijl. Spelen met taal is bij 

Lanen, net als bij De Jeugd, een belangrijk 
element. ‘Hoge’ en ‘lage’ taaluitingen worden 
gecombineerd, wat in Sjeumig resulteert in 
gekunstelde zinnen met veel bijzinnen en 
dingen die op een bepaalde ‘manier’ of ‘wijze’ 
gebeuren. Ironie doet hier vaak leeg aan en 
moet vooral grappig zijn: een paard struikelt 
over ‘een ironisch geplaatst stuk steen’ en 
komt ‘face first’ op het asfalt terecht. Toch 
staat naast de ridders en moordende bevers 
dan opeens de sneue en pijnlijk herkenbare 
Marie-Claire die een ‘scriptie [schrijft] over 
de parallellen in communicatievormen en 
-structuren tussen het oude Anatolische rijk 
en de nieuwe media’. Ze is nog ‘een beetje 
emotioneel, onzeker en verward, omdat ze 
twee dagen eerder zichzelf had getrakteerd 
op een tabletje xtc’ als ze ineens het gevoel 
krijgt ‘dat er misschien wel helemaal geen 
parallellen te trekken waren vanuit het Ana-
tolische rijk, zo naar de nieuwe media’. (82) 
Misschien dat er in dit soort verhalen toch 
iets te halen valt?

Groet,
Lisanne

Lieve Lisanne,

Van de schrik bekomen en met de knop op 
‘ironie’ kan ik ook lachen om het absurde 
seksuele geweld in ‘De Stofzuiger’. Doordat 
het niet serieus genomen kan worden is het 
onschadelijk. Tot zover zijn we het eens. 
Maar ik vraag me af of er niet iets wringt als 
je het seksisme van De Jeugd als jongenslol 
interpreteert, terwijl je in de taalvernieuwing 
en de gekke clips een kritiek of in elk geval 
een betekenis ziet. Je moet me toch echt 
uitleggen waarom ruimtepakken schuren (in 
figuurlijke zin). Ruimtepakken lijken me eer-
der wederom een geinig bedoelde, hyperboli-
sche drugsverwijzing. Daar is niets mis mee, 
maar gaat dat verder dan meligheid? Jij ziet 
de jongens een strijd voeren met het moeten 
opgroeien, maar zijn ze niet toch vooral aan 
het ‘spelen’? 

De dag waarop ik deze brief schrijf is 
ook de dag waarop Maartje Wortels nieuwe 
roman (IJstijd) verschijnt, over een jongen die 
zijn dagen doorbrengt met het online bestel-
len van dure kazen en wijnen, totdat een 
uitgever hem vraagt een boek te schrijven. Ik 
kan het niet helpen bij die beschrijving aan 
Lanen te denken. Volgens Wortel gaat IJstijd 
‘over de vraag wat oprecht is en wat niet’ (de 
Volkskrant, 28 december 2013). De worsteling 
met precies die vraag vind ik interessant, 
de ‘New Sincerity’-stroming, waar naast de 
eerdergenoemde David Foster Wallace onder 
meer Dave Eggers en Jonathan Safran Foer 
tot worden gerekend: hoe vind je in deze 
hyperzelfbewuste postmoderne wereld weer 
iets van waarde, iets wat niet weg te decon-
strueren valt? Jij suggereert dat kritiek op 
ironie alweer achterhaald is, maar ik denk 
dat het nog steeds noodzakelijk is en dat we 
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middenin een periode zitten waarin we onze 
relatie tot ironie opnieuw proberen te defi-
niëren. Ergens had ik gehoopt dat Lanen zijn 
eigen relatie met ironie ook onder de loep zou 
nemen, dat hij in zijn verhalen ‘oprechter’ 
over zou komen dan als Faberyayo. Ik had 
gehoopt dat hij werkelijk iets te zeggen zou 
hebben.

Lanen schijnt Brusselmans en Easton 
Ellis tot zijn literaire helden te rekenen. 
Hun nihilisme zie je terug in Sjeumig, maar 
zonder (ik heb een hekel aan deze term, maar 
hij dekt de lading het best) ‘diepere laag’. 
Easton Ellis’ jongeren zijn zo materialistisch 
en afgestompt dat de maatschappijkritiek 
onontkoombaar wordt. Bij Brusselmans is 
de melancholie nooit ver weggestopt achter 
alle humor en nonsense. Lanen, daarentegen, 
blijft zich verschuilen. Dat is het gevoel dat ik 
overhoud aan Sjeumig, vergelijkbaar met wat 
ik voel als ik naar De Jeugd luister, maar met 
meer vertedering: ‘Ach, die Pepijn, éénender-
tig jaar en nog steeds een jongetje, met z’n 
bevers en z’n Bierprinses Schuimpje.’ Hij zegt 
het ook zelf in een interview met Het Parool 
van 14 november: ‘[Sjeumig] is niet gemaakt 
met een andere doelstelling dan steeds iets 
tofs proberen te schrijven.’ 

En toch, wie zoekt zal vinden en ik heb 
– op jouw aanraden – gezocht: in enkele 
verhalen komt een glimp naar voren van iets 
dat misschien wel aan oprechtheid grenst, 
of anders een complexere omgang met 
ironie. ‘Herfst op de rotonde’, het verhaal 
over Marie-Claire, noemde je terecht als 
tegenwicht voor de moordzuchtige bevers. 
Marie-Claire zou iemand kunnen zijn die we 

persoonlijk kennen, met haar scriptie, haar 
kleine existentiële crisis, en haar voorkeur 
voor biologisch eten. Geen grof geweld hier, 
slechts een wat apathisch einde: ‘Misschien 
ging ze wel met hem naar bed. Whatever.’ In 
dit verhaal werkt de ironie beter, omdat je 
daadwerkelijk niet weet wat je ervan moet 
denken. Lanen lijkt Marie-Claire gelijktijdig 
te bespotten en compassie met haar te heb-
ben. Het is niet het meest originele verhaal 
in de bundel, maar wel het verhaal dat voor 
mij nog het meeste ‘schuurde’. Bij ‘Herfst 
op de rotonde’ begon het grijnzende masker 
scheurtjes te vertonen. 

Zulke scheurtjes worden echt scheuren 
die een doorkijk naar een andere wereld 
vormen aan het eind van de verhalenbundel, 
als Lanen in de ik-persoon vertelt over een 
slapeloze nacht, over zijn onzekerheden: ‘Het 
schiet me te binnen dat ik mijn boek nog af 
moet maken. Een onrustig gevoel begint te 
roeren in mijn buik. Eigenlijk wil ik dit pad 
helemaal niet afgaan.’

Als er echt iets op het spel staat in Sjeumig 
dan komt het door de toevoeging van dit laat-
ste verhaal dat geen verhaal is, waardoor je 
begrijpt in wat voor een tragische luxe positie 
Lanen zich bevindt. Hij heeft een imago hoog 
te houden en dat heeft hij door een boek te 
schrijven in gevaar gebracht. De angst om 
niet cool te zijn spat van zijn verhalen af en 
het laatste verhaal bevestigt die angst. Zo 
wordt Lanen, ondanks zichzelf, zelf nog zijn 
meest interessante personage.

Emy

Ha Emy,

Lanen blijft zich verschuilen, schrijf je. Jij wil 
hem tevoorschijn hebben, in het volle licht, 
opdat hij afstand zal doen van de ironie en 
oprecht zal zijn. Daar ben ik het gedeeltelijk 
mee eens, maar ik vind het ook een proble-
matisch verlangen.

In de eerste plaats stel je dat we onze 
omgang met ironie moeten herdefiniëren en 

dat lijkt me een goed idee. Omdat ironie in 
‘unmeaty’ parodieën kan resulteren, ja, maar 
juist ook omdat ironie in het huidige tijdsge-
wricht in de populistische media en politiek 
een stijlmiddel met slagkracht is geworden. 
Zie bijvoorbeeld het taalgebruik van Geen Stijl 
– Merijn Oudenampsen ging er in een artikel 
in De Groene uitgebreid op in – waar onder een 
laag van ironie politieke taal verscholen zit. 
Lees maar, er staat niet wat er staat, of toch 
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wel. Hier toont zich wel degelijk een produc-
tieve, zij het wat onprettige, kant van de ironie. 

Ook buiten dat populistische domein 
zie ik ironie die nog iets te zeggen heeft. Ik 
schreef al dat de teksten van De Jeugd de reto-
riek die ze gebruiken volgens mij wel degelijk 
bevragen. Het hyperbolische karakter van 
de sekspassages getuigt daarvan, als ook de 
clips, die, om terug te komen op je vraag, met 
hun ruimtepakken misschien niet keihard 
schuren, maar wel een laagje lulligheid over 
het stoere gedoe leggen. Melige jongenslol 
kan ik natuurlijk niet ontkennen (al bevat het 
ruimteclipje bijvoorbeeld weer een verwij-
zing naar de clip van ‘Can you feel it’ van 
de Jackson Five), maar dergelijke middelen 
zetten, wellicht onbedoeld, een écht stoer 
imago onder druk. Met Wallace kunnen we 
best kritisch zijn over een leeg gebruik van 
ironie dat slechts afbreekt, maar ik zie te veel 
tegenvoorbeelden om de ironie af te zweren.

Lanen heeft met het aannemen van zijn 
schrijversidenteit zijn pseudoniem afgelegd 
en misschien ook daarmee wel je verlangen 
naar oprechtheid gewekt. Het doet me denken 
aan ‘De toneelacademie’ van De Jeugd, dat 
over een auditieronde gaat. Het mantra van 
het zeer grappige nummer is ‘hou het klein, 
hou het dicht bij jezelf’ en wordt afgewis-
seld met uitspraken als ‘blaas me weg, laat 
het zien’. Bombastische eisen die zorgvuldig 
onderuit worden geschoffeld. Het nummer 
is natuurlijk een grap over zelfingenomen 
toneeltypes (‘lekker de hele dag mensen 
afwijzen, kop koffie d’r bij’), maar tegelijk-
tertijd toont zich hier het problematische 
karakter van het verlangen naar oprechtheid. 
Iets ‘dicht bij jezelf’ houden is geen teken van 
oprechtheid, maar van een vals verlangen 
naar authenticiteit. Hoe oprecht kun of wil je 
als kunstenaar zijn als echtheid een mantra is 
geworden? 

Laten we nog even teruggaan naar Sjeumig 
en de centrale thematiek van die bundel, die 
bij De Jeugd een veel minder grote rol speelt, 
de desillusie. Of het nu fabeltjes zijn of 
verhalen waarin jongeren de hoofdrol spelen, 
uiteindelijk overheersen treurnis en teleur-
stelling. Zo klimt Faber Wilhelm helemaal 
naar het hemelse klavier, dat bespeeld wordt 

door de beste muzikant ter wereld, om daar 
de door hem zo gehate Bono aan te treffen. Of 
neem het verhaal over een jongen die na een 
‘laffe pot seks’ een droom heeft over een taxi-
rit die in de honderden euro’s loopt omdat 
alles misgaat. Als hij wakker wordt, bakt het 
meisje van de vorige avond een ei voor hem. 
Tja, het kan verkeren. Hier blijkt zelfs de mis-
lukking een desillusie. Waarom al die lullige 
eindes als ze vrijwel nooit echt pijn doen? Het 
is alsof je als lezer nog even met je neus op de 
feiten wordt gedrukt: je kunt wel lachen om 
die rappers in tomatenpakjes of agressieve 
bevers, maar uiteindelijk rommelt iedereen 
maar wat aan. Als je welwillend bent, kun je 
dat lezen als het omverwerpen van poses, van 
het cool zijn, en daarmee als een poging tot 
oprechtheid. Wat mij betreft wordt dit effect 
echter niet bereikt, het meeste blijft steken 
op het niveau van een flauwe glimlach en 
het lichtjes ophalen van de schouders. Lanen 
raken we onderweg kwijt in gekunstelde 
bijzinnen die zijn nieuwe schrijversidentiteit 
moeten bewijzen.

Uiteindelijk zijn we het er dus wel over 
eens dat Yayo’s tripje naar het literaire veld 
niet helemaal geslaagd is. De stijl van Sjeumig 
is her en der origineel, maar vaak voorspel-
baar, de verhaaltjes zijn eerder melig dan 
echt absurdistisch en raken slechts hier en 
daar een snaar. Misschien heb je gelijk en 
moet Yayo wat meer Lanen worden om tof te 
kunnen zijn, al blijf ik vooral benieuwd wat 
een beetje meer van De Jeugd met zijn bundel 
gedaan had.

Groet,
Lisanne
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