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Jonge wolven X:
Ruimtepakken en jongenslol.
Over oprechtheid en ironie bjj
De Jeugd van Tegenwoordig
en in Pepijn Lanens Sjeumig

Emy Koopman & Lisanne Snelders

Lieve wolven,

Of zal ik zeggen ‘Tlieve wolf’? Wij zijn immers
met z’n tweeén deze keer. Ik weet het, wol-
vendialogen zijn al vaker voorgekomen en
dan werd de andere toch in het meervoud
aangesproken, maar dat voelt voor mij
(nieuw in deze wolvensituatie) gekunsteld
aan. Dus: lieve Lisanne, jij stelde voor om
Sjeumig te lezen, van Pepijn Lanen (a.k.a
Faberyayo, a.k.a. Le Le, oftewel: die van De
Jeugd van Tegenwoordig). Ik begin niet voor
niets over gekunsteldheid en over een ‘situ-
atie’, dit zijn beide begrippen waarover naar
aanleiding van deze verhalenbundel gedis-
cussieerd kan worden. Maar laat ik beginnen
bij de hiphopformatie De Jeugd van Tegen-
woordig.

Als voorbereiding op het lezen van Sjeumig
nam ik de teksten van De Jeugd van Tegen-
woordig door in het Handboek der Jeugd. Nou
heb ik De Jeugd van Tegenwoordig altijd
vermakelijk gevonden, en Faberyayo leek me
altijd een intelligente jongeman. Maar dat
was gebaseerd op teksten die ik slechts voor
een fractie verstond. Als je ze allemaal na
elkaar gaat lezen is het een doodsaaie aaneen-
schakeling van drugs, drank, feestjes, harde
seks en nog meer drugs, af en toe onderbro-
ken door leuke vondsten (‘Twee gezichten,
één formule als Lauda en Niki’ - ‘Watske-
burt’, 17). Ik was nog in kerstsferen en dan
zijn regels als ‘Lik hoertje lik, tot je stikt’ (‘De
Stofzuiger’, 37) en ‘Hoezo ongesteld?/ Je gaat
toch wel bloeden na al dit geweld’ (‘Happen
Naar De Baas’, 9) wel even slikken. Boven-

staande teksten zijn een overdrijving van wat
rappers al decennia doen, dus je kunt het een
parodie noemen en opgelucht ademhalen.
Maar is een parodie niet zouteloos als er geen
werkelijke kritiek in zit?

Misschien ben ik te serieus, heb ik te veel
David Foster Wallace gelezen en is mijn
omgang met ironisch bedoelde taaluitingen
nu verpest. David Foster Wallace klaagde in
het begin van de jaren 1990 al over de lafheid
van ironie. In zijn essay ‘E Unibus Pluram:
Television and U.S. Fiction’ zegt hij er het
volgende over:

It’s not a rhetorical mode that wears well.

As [Lewis| Hyde [...] puts it, ‘Irony has only
emergency use. Carried over time, it is the voice of
the trapped who have come to enjoy the cage.’ This
is because irony, entertaining as it is, serves an
almost exclusively negative function. It’s critical
and destructive, a ground-clearing. Surely this is
the way our postmodern fathers saw it. But irony’s
singularly unuseful when it comes to constructing
anything to replace the hypocrisies it debunks.
This is why Hyde seems right about persistent
irony being tiresome. It is unmeaty.

‘Unmeaty’, niets om je tanden in te zetten.
Dat gevoel krijg ik bij De Jeugd: wat houd je
over nadat de eerste verwondering over het
woord ‘watskeburt’ verdwenen is?

Eenzelfde probleem had ik met Lanens
Sjeumig. Die bundel bestaat uit achttien korte
tot zeer korte verhalen, vele schijnbaar in de
vorm van een fabel, elk geillustreerd met een
pentekening van Parra. Vergeleken met Het
Handboek vind je hierin aanzienlijk minder
drugs en seks, maar daar staan een grotere
hoeveelheid gratuit geweld en sprekende
dieren tegenover. De toon en vondsten zijn
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van een vergelijkbare lolligheid. Soms werd
ik meegesleept door die humor. De eerste
pagina’s van Lanens verhalen zijn vaak sterk.
De overdenkingen van een ridder (Faber
Wilhelm) die ontwaakt met zijn harnas nog
aan: ‘Los van het feit dat dit zo goed als zeker
betekende dat hij het [harnas] gister ook niet
in de gebruikelijke olie had gezet, met alle
vastroest-gevolgen van dien, betekenden de
locatie van zijn overnachting en staat van
zijn ontkleding waarschijnlijk ook dat het
een zeer malle avond was geweest.” (29) Of
de uitroep van een horecaondernemer (Ibiza
Iglesias) die een café ziet waar alles tien

euro kost: ‘Dit kan toch geen verdienmodel
zijn! (69) Dat Lanen een iPhone een ‘te hoog
geprijsd stuk vrouwenspeelgoed’ (13) noemt,
daar kan ik om lachen, evenals om het te pas

en te onpas gebruiken van het woord ‘situ-
atie’ (‘driewegsituatie’, ‘lepeltje-lepeltjesitua-
tie’, ‘vleeseetsituatie’, et cetera).

Maar Lisanne, na zo'n grappig begin wordt
het al snel zo flauw, zo gekunsteld. Moord-
zuchtige bevers, ridders die met kabouters
discussiéren over muziek, muzikanten in
tomatenpakjes die overreden worden door
een labeleigenaar ... het zijn sketches, die
met de juiste mimiek (gebracht door Hans
Teeuwen) misschien zouden overtuigen als
absurdistische statements. Als korte verhalen
doen ze me weinig tot niks. Er zit geen ‘vlees’
aan, er schrijnt niets. Maar wellicht heb ik
iets gemist. Vond jij dat er in Sjeumig iets op
het spel staat?

Emy

Beste Emy,

Inderdaad, ik koos Sjeumig voor deze wol-
vensituatie. Niet omdat ik bijzonder hoogge-
spannen verwachtingen van de verhalenbun-
del had, maar eerder omdat ik benieuwd was
wat er zou gebeuren als de popcultuur van
De Jeugd getransponeerd zou worden naar
de literatuur. Wat gebeurt er in dat nieuwe
medium, hoe verhoudt de bundel zich tot de
muziek van De Jeugd en hoe verhouden zij
zich tot de literatuur? Heeft dat iets toe te
voegen?

Voordat ik inga op je vraag of er bij Lanen
wat op het spel staat, eerst iets over De Jeugd
van Tegenwoordig. Vroeg ik mij in 2005 -
toen De Jeugd de hitparades bestormde -,
nog af of ik de jongens serieus moest nemen,
acht jaar later is het bon ton geworden om
van De Jeugd te houden. In Pauw en Witte-
man meldde adjunct-hoofdredacteur van het
NRC, Marieke Stellinga, opgetogen dat ze een
goed deel van de hit ‘Sterrenstof’ kan citeren.
De Jeugd is hiphop voor goede verstaanders
geworden, een gewaardeerde formule, die -
seksistisch of niet - niet alleen op aandacht
van hossende jongens en meisjes kan reke-
nen, maar ook op die van krantenmensen,
literatoren en scriptiestudenten. En van mij.

Je zet je vraagtekens bij dat enthousiasme
onder verwijzing naar de discussie over iro-
nie en oprechtheid. Wallace zwoor de ironie
af binnen een specifieke context: het Amerika
van de jaren 1990 waarin mensen zes uur per
dag televisie keken en overstelpt werden door
reclame (internet en social media bestonden
nog niet eens, MTV beleefde zijn hoogtij-
dagen). Televisie en advertising hadden de
ironie tot hun handelsmerk gemaakt en in
fictie maakte de literaire variant opgang: de
ironische metafictie van het postmodernisme
waarin referenties naar lage cultuur moeite-
loos werden geintegreerd. Die ‘irony tiranni-
zes us’, zegt Wallace, omdat het onmogelijk
is om haar vast te pinnen. Het is ‘a sort of
existential poker-face’ die je vrijwaart van
de vraag wat je nu eigenlijk wilt zeggen en
daarmee de vraag naar oprechtheid als banaal
karakteriseert. Dat is een terechte kritiek,
want je verschuilen achter ironie is gemakke-
lijk en maakt ideologiekritiek vrijwel onmo-
gelijk. Niet zo gek dus dat je schrikt van het
seksuele geweld in ‘de stofzuiger’, dat onder
het mom van ironie luidkeels kan worden
meegezongen.

Ironie speelt in de teksten van De Jeugd
inderdaad een belangrijke rol, maar bij de
vraag of die alleen een negatieve functie
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heeft, moeten we misschien wat langer
stilstaan. De thematiek van De Jeugd kent
contrasten: zinnetjes als ‘hengel at a bitch’
staan zij aan zij met een personificatie van
de belastingdienst (‘de broer van Edwin, die
eet de helft van je bord’). Samen vertellen

de teksten een coming of age-verhaal met de
daarbij behorende onwil om binnen de bur-
gelijke maatschappij te passen, verrijkt met
absurde elementen. In de clips van De Jeugd
zie je daarom geen naakte meisjes, maar
parodistische stoeremannenesthetiek, ruim-
tepakken en gekke animaties. Behalve ironie
is ook het spelen met taal bij De Jeugd een
belangrijk en veelgewaardeerd element. Met
die combinatie hebben de teksten, of beter,
de performances, wat mij betreft niet alleen
een negatieve functie, zoals Wallace die aan
ironie toeschrijft, maar ook een productieve.
Het resultaat daarvan is je misschien niet
‘meaty’ genoeg, maar om dat als ‘tiresome’ af
te schrijven vind ik te gemakkelijk.

Hoe zit dat in Lanens fictiedebuut? Net als
jij kon ik wel lachen om de bizarre ironische
‘situaties’, maar ik begon me ook te ergeren
aan de herhaling van zetten en de moeilijk-
doenerij in de stijl. Spelen met taal is bij

Lanen, net als bij De Jeugd, een belangrijk
element. ‘Hoge’ en ‘lage’ taaluitingen worden
gecombineerd, wat in Sjeumig resulteert in
gekunstelde zinnen met veel bijzinnen en
dingen die op een bepaalde ‘manier’ of ‘wijze’
gebeuren. Ironie doet hier vaak leeg aan en
moet vooral grappig zijn: een paard struikelt
over ‘een ironisch geplaatst stuk steen’ en
komt ‘face first’ op het asfalt terecht. Toch
staat naast de ridders en moordende bevers
dan opeens de sneue en pijnlijk herkenbare
Marie-Claire die een ‘scriptie [schrijft] over
de parallellen in communicatievormen en
-structuren tussen het oude Anatolische rijk
en de nieuwe media’. Ze is nog ‘een beetje
emotioneel, onzeker en verward, omdat ze
twee dagen eerder zichzelf had getrakteerd
op een tabletje xtc’ als ze ineens het gevoel
krijgt ‘dat er misschien wel helemaal geen
parallellen te trekken waren vanuit het Ana-
tolische rijk, zo naar de nieuwe media’. (82)
Misschien dat er in dit soort verhalen toch
iets te halen valt?

Groet,
Lisanne

Lieve Lisanne,

Van de schrik bekomen en met de knop op
‘ironie’ kan ik ook lachen om het absurde
seksuele geweld in ‘De Stofzuiger’. Doordat
het niet serieus genomen kan worden is het
onschadelijk. Tot zover zijn we het eens.
Maar ik vraag me af of er niet iets wringt als
je het seksisme van De Jeugd als jongenslol
interpreteert, terwijl je in de taalvernieuwing
en de gekke clips een kritiek of in elk geval
een betekenis ziet. Je moet me toch echt
uitleggen waarom ruimtepakken schuren (in
figuurlijke zin). Ruimtepakken lijken me eer-
der wederom een geinig bedoelde, hyperboli-
sche drugsverwijzing. Daar is niets mis mee,
maar gaat dat verder dan meligheid? Jij ziet
de jongens een strijd voeren met het moeten
opgroeien, maar zijn ze niet toch vooral aan
het ‘spelen’?

De dag waarop ik deze brief schrijf is
ook de dag waarop Maartje Wortels nieuwe
roman ([stijd) verschijnt, over een jongen die
zijn dagen doorbrengt met het online bestel-
len van dure kazen en wijnen, totdat een
uitgever hem vraagt een boek te schrijven. Ik
kan het niet helpen bij die beschrijving aan
Lanen te denken. Volgens Wortel gaat IJstijd
‘over de vraag wat oprecht is en wat niet’ (de
Volkskrant, 28 december 2013). De worsteling
met precies die vraag vind ik interessant,
de ‘New Sincerity’-stroming, waar naast de
eerdergenoemde David Foster Wallace onder
meer Dave Eggers en Jonathan Safran Foer
tot worden gerekend: hoe vind je in deze
hyperzelfbewuste postmoderne wereld weer
iets van waarde, iets wat niet weg te decon-
strueren valt? Jij suggereert dat kritiek op
ironie alweer achterhaald is, maar ik denk
dat het nog steeds noodzakelijk is en dat we
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middenin een periode zitten waarin we onze
relatie tot ironie opnieuw proberen te defi-
niéren. Ergens had ik gehoopt dat Lanen zijn
eigen relatie met ironie ook onder de loep zou
nemen, dat hij in zijn verhalen ‘oprechter’
over zou komen dan als Faberyayo. Ik had
gehoopt dat hij werkelijk iets te zeggen zou
hebben.

Lanen schijnt Brusselmans en Easton
Ellis tot zijn literaire helden te rekenen.
Hun nihilisme zie je terug in Sjeumig, maar
zonder (ik heb een hekel aan deze term, maar
hij dekt de lading het best) ‘diepere laag’.
Easton Ellis’ jongeren zijn zo materialistisch
en afgestompt dat de maatschappijkritiek
onontkoombaar wordt. Bij Brusselmans is
de melancholie nooit ver weggestopt achter
alle humor en nonsense. Lanen, daarentegen,
blijft zich verschuilen. Dat is het gevoel dat ik
overhoud aan Sjeumig, vergelijkbaar met wat
ik voel als ik naar De Jeugd luister, maar met
meer vertedering: ‘Ach, die Pepijn, éénender-
tig jaar en nog steeds een jongetje, met z'n
bevers en z'n Bierprinses Schuimpje.’ Hij zegt
het ook zelf in een interview met Het Parool
van 14 november: ‘[Sjeumig] is niet gemaakt
met een andere doelstelling dan steeds iets
tofs proberen te schrijven.’

En toch, wie zoekt zal vinden en ik heb
- op jouw aanraden - gezocht: in enkele
verhalen komt een glimp naar voren van iets
dat misschien wel aan oprechtheid grenst,
of anders een complexere omgang met
ironie. ‘Herfst op de rotonde’, het verhaal
over Marie-Claire, noemde je terecht als
tegenwicht voor de moordzuchtige bevers.
Marie-Claire zou iemand kunnen zijn die we

persoonlijk kennen, met haar scriptie, haar
kleine existentiéle crisis, en haar voorkeur
voor biologisch eten. Geen grof geweld hier,
slechts een wat apathisch einde: ‘Misschien
ging ze wel met hem naar bed. Whatever.” In
dit verhaal werkt de ironie beter, omdat je
daadwerkelijk niet weet wat je ervan moet
denken. Lanen lijkt Marie-Claire gelijktijdig
te bespotten en compassie met haar te heb-
ben. Het is niet het meest originele verhaal
in de bundel, maar wel het verhaal dat voor
mij nog het meeste ‘schuurde’. Bij ‘Herfst
op de rotonde’ begon het grijnzende masker
scheurtjes te vertonen.

Zulke scheurtjes worden echt scheuren
die een doorkijk naar een andere wereld
vormen aan het eind van de verhalenbundel,
als Lanen in de ik-persoon vertelt over een
slapeloze nacht, over zijn onzekerheden: ‘Het
schiet me te binnen dat ik mijn boek nog af
moet maken. Een onrustig gevoel begint te
roeren in mijn buik. Eigenlijk wil ik dit pad
helemaal niet afgaan.’

Als er echt iets op het spel staat in Sjeumig
dan komt het door de toevoeging van dit laat-
ste verhaal dat geen verhaal is, waardoor je
begrijpt in wat voor een tragische luxepositie
Lanen zich bevindt. Hij heeft een imago hoog
te houden en dat heeft hij door een boek te
schrijven in gevaar gebracht. De angst om
niet cool te zijn spat van zijn verhalen af en
het laatste verhaal bevestigt die angst. Zo
wordt Lanen, ondanks zichzelf, zelf nog zijn
meest interessante personage.

Emy

Ha Emy,

dat lijkt me een goed idee. Omdat ironie in
‘unmeaty’ parodieén kan resulteren, ja, maar

Lanen blijft zich verschuilen, schrijf je. Jijwil juist ook omdat ironie in het huidige tijdsge-

hem tevoorschijn hebben, in het volle licht,
opdat hij afstand zal doen van de ironie en
oprecht zal zijn. Daar ben ik het gedeeltelijk
mee eens, maar ik vind het ook een proble-
matisch verlangen.

In de eerste plaats stel je dat we onze
omgang met ironie moeten herdefiniéren en

wricht in de populistische media en politiek
een stijlmiddel met slagkracht is geworden.
Zie bijvoorbeeld het taalgebruik van Geen Stijl
- Merijn Oudenampsen ging er in een artikel
in De Groene uitgebreid op in - waar onder een
laag van ironie politieke taal verscholen zit.
Lees maar, er staat niet wat er staat, of toch
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wel. Hier toont zich wel degelijk een produc-
tieve, zij het wat onprettige, kant van de ironie.

Ook buiten dat populistische domein
zie ik ironie die nog iets te zeggen heeft. Ik
schreef al dat de teksten van De Jeugd de reto-
riek die ze gebruiken volgens mij wel degelijk
bevragen. Het hyperbolische karakter van
de sekspassages getuigt daarvan, als ook de
clips, die, om terug te komen op je vraag, met
hun ruimtepakken misschien niet keihard
schuren, maar wel een laagje lulligheid over
het stoere gedoe leggen. Melige jongenslol
kan ik natuurlijk niet ontkennen (al bevat het
ruimteclipje bijvoorbeeld weer een verwij-
zing naar de clip van ‘Can you feel it’ van
de Jackson Five), maar dergelijke middelen
zetten, wellicht onbedoeld, een écht stoer
imago onder druk. Met Wallace kunnen we
best kritisch zijn over een leeg gebruik van
ironie dat slechts afbreekt, maar ik zie te veel
tegenvoorbeelden om de ironie af te zweren.

Lanen heeft met het aannemen van zijn
schrijversidenteit zijn pseudoniem afgelegd
en misschien ook daarmee wel je verlangen
naar oprechtheid gewekt. Het doet me denken
aan ‘De toneelacademie’ van De Jeugd, dat
over een auditieronde gaat. Het mantra van
het zeer grappige nummer is ‘hou het klein,
hou het dicht bij jezelf’ en wordt afgewis-
seld met uitspraken als ‘blaas me weg, laat
het zien’. Bombastische eisen die zorgvuldig
onderuit worden geschoffeld. Het nummer
is natuurlijk een grap over zelfingenomen
toneeltypes (‘lekker de hele dag mensen
afwijzen, kop koffie d’r bij’), maar tegelijk-
tertijd toont zich hier het problematische
karakter van het verlangen naar oprechtheid.
Iets ‘dicht bij jezelf houden is geen teken van
oprechtheid, maar van een vals verlangen
naar authenticiteit. Hoe oprecht kun of wil je
als kunstenaar zijn als echtheid een mantra is
geworden?

Laten we nog even teruggaan naar Sjeumig
en de centrale thematiek van die bundel, die
bij De Jeugd een veel minder grote rol speelt,
de desillusie. Of het nu fabeltjes zijn of
verhalen waarin jongeren de hoofdrol spelen,
uiteindelijk overheersen treurnis en teleur-
stelling. Zo klimt Faber Wilhelm helemaal
naar het hemelse klavier, dat bespeeld wordt

door de beste muzikant ter wereld, om daar
de door hem zo gehate Bono aan te treffen. Of
neem het verhaal over een jongen die na een
‘laffe pot seks’ een droom heeft over een taxi-
rit die in de honderden euro’s loopt omdat
alles misgaat. Als hij wakker wordt, bakt het
meisje van de vorige avond een ei voor hem.
Tja, het kan verkeren. Hier blijkt zelfs de mis-
lukking een desillusie. Waarom al die lullige
eindes als ze vrijwel nooit echt pijn doen? Het
is alsof je als lezer nog even met je neus op de
feiten wordt gedrukt: je kunt wel lachen om
die rappers in tomatenpakjes of agressieve
bevers, maar uiteindelijk rommelt iedereen
maar wat aan. Als je welwillend bent, kun je
datlezen als het omverwerpen van poses, van
het cool zijn, en daarmee als een poging tot
oprechtheid. Wat mij betreft wordt dit effect
echter niet bereikt, het meeste blijft steken
op het niveau van een flauwe glimlach en

het lichtjes ophalen van de schouders. Lanen
raken we onderweg kwijt in gekunstelde
bijzinnen die zijn nieuwe schrijversidentiteit
moeten bewijzen.

Uiteindelijk zijn we het er dus wel over
eens dat Yayo’s tripje naar het literaire veld
niet helemaal geslaagd is. De stijl van Sjeumig
is her en der origineel, maar vaak voorspel-
baar, de verhaaltjes zijn eerder melig dan
echt absurdistisch en raken slechts hier en
daar een snaar. Misschien heb je gelijk en
moet Yayo wat meer Lanen worden om tof te
kunnen zijn, al blijf ik vooral benieuwd wat
een beetje meer van De Jeugd met zijn bundel
gedaan had.

Groet,
Lisanne
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