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Antwoorden op vragen 
zonder antwoord.  
cees nooteboom  
mijmert verder

Marc van Zoggel

‘hoe begint iets?’ Met die vraag opent 
Brieven aan Poseidon (2012) van cees noo-
teboom. het boek begint in ieder geval 
als een typische nooteboom. Als over 
een lopende band trekken op de eerste 
bladzijde alle bekende ingrediënten en 
elementen voorbij. ‘2008, een februaridag 
in München,’ vervolgt het verhaal, ‘ik heb 
op de Marienplatz een boek gekocht van 
Sándor Márai, geen roman, maar korte 
stukken.’ (9)

Wie enigszins vertrouwd is met het 
literaire wereldje en deze zin zou lezen 
zonder te weten wie de schrijver ervan is, 
zou waarschijnlijk nooteboom aanwijzen 
als auteur. De semifilosofische inzet, de 
Marienplatz in München, de referentie 
aan Sándor Márai, ook al zo’n ‘europese’ 
schrijver uit het eliteclubje van Marcel 
reich-ranicki – dit is weer helemaal het 
nooteboomidioom. Achteloos strooit de 
auteur met een volgende naam: ‘Jaren gele-
den, toen nog niemand het over Márai had, 
gaf klaus Bittner in keulen mij zijn laatste 
dagboek.’ (9) Wie? klaus Bittner? even 
googelen leert dat klaus Bittner een Duitse 
roeier was – Olympisch goud in 1960! –, 
maar er is ook een keulse boekhandel met 
die naam. Daar kreeg nooteboom dus, 
‘toen nog niemand het over Márai had’, 
het dagboek van de hongaar in handen. 
Die had in 1989 zelfmoord gepleegd in San 
Diego. ‘Waarom in godsnaam San Diego?’, 
vraagt nooteboom zich af. en waarom 
vraagt hij zich dat af ? ‘Ik ken die stad.’ (9) 
Uiteraard kent hij die stad, is er nog een 
stad op de wereld die hij niet kent? en 

overal heeft hij vrienden: ‘Mijn hongaarse 
vrienden zijn verbaasd over het enthousi-
asme over de romans.’ (10)

nooteboom ploft neer op een zonbe-
schenen terras, bestelt een fluit cham-
pagne en leest het boek: ‘Wat ik lees is 
het werk van een tijdgenoot, iemand 
die zijn leven doorbrengt met kijken en 
lezen, reizen en schrijven.’ (10) Op een 
servetje ontwaart hij de naam ‘Poseidon’. 
De schrijver blijkt dus eenvoudigweg te 
zijn neergestreken op het terras van het 
Münchense visrestaurant Poseidon, maar: 
‘Dat moet een teken zijn, iemand wil mij 
iets zeggen, en ik heb geleerd zulke tekens 
te gehoorzamen.’ (10) Luttele regels 
later heeft hij besloten brieven te gaan 
schrijven aan de zeegod Poseidon, ‘kleine 
woordverzamelingen die over mijn leven 
berichten’. Waarom brieven aan Posei-
don? We maken een sprongetje in de tijd, 
het is inmiddels eind juli, nooteboom zit 
in Spanje en herinnert zich ‘die zonnige 
winterdag van een half jaar geleden. Over 
drie dagen begint mijn zesenzeventigste 
jaar. De dag daarna begint de maand 
augustus, de maand van de keizer. Ik 
heb nog nooit aan een god geschreven.’ 
(10) Aldus de curieuze logica van cees 
nooteboom.

De tijd zelf
In de eerste brief aan Poseidon geeft 
noote boom iets meer prijs over zijn 
motieven, over het wie, het wat en het 
hoe: ‘Ik zocht al lang iemand om aan te 
schrijven’ en ‘ik dacht dat je’ – hij mag de 
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god klaarblijkelijk tutoyeren – ‘misschien 
nog iets van de wereld wilde weten’. hij 
zal schrijven over dingen ‘die ik lees, 
die ik zie, die ik denk. Die ik verzin, die 
ik me herinner, die me verbazen.’ hoe 
gaat nooteboom dat aanpakken, ‘hoe 
schrijf je brieven aan een god? het is heel 
eenvoudig, dat doe je niet, en je doet het 
toch.’  (13–14)

en zo doet nooteboom het niet en doet 
hij het toch, en schrijft hij korte brieven 
aan Poseidon. Drieëntwintig stuks in 
totaal, romeins genummerd. ze worden 
aangevuld met drieënvijftig andere, even-
eens korte tekstjes. Die gaan over een keur 
aan onderwerpen, maar ze kunnen wor-
den teruggebracht tot drie categorieën: 
reacties op een foto of een schilderij; reac-
ties op een nieuwsbericht of een passage 
uit een boek; impressies van de directe 
omgeving van de schrijver: zijn tuin, de 
natuur, het weer. Achter in het boek zijn 
in de sectie ‘noten en afbeeldingen’ onder 
meer de foto’s en kunstwerken te bekijken 
– helaas niet in kleur – waarover noote-
boom in de teksten schrijft. het is aan de 
ene kant jammer dat je als lezer steeds 
heen en weer moet bladeren tussen tekst 
en afbeelding, maar aan de andere kant is 
het ook een interessante leeservaring om 
de ene keer eerst de tekst te lezen en ver-
volgens naar de bijbehorende afbeelding 
te bladeren, om de andere keer juist eerst 
de illustratie te bestuderen en daarna te 
lezen wat nooteboom erover schrijft.

De brieven aan Poseidon hebben het 
karakter van een zoektocht. Op basis 
van wat nooteboom her en der leest over 
de zeegod, bijvoorbeeld bij homerus, 
Ovidius, Dante en kafka, schept hij voor 
zichzelf een beeld van hem. homerus 
schildert Poseidon bijvoorbeeld af als een 
woeste god die Odysseus overal dwarszit, 
tot op het land toe. Dante beschrijft de 
verwondering van Poseidon wanneer die 
van onder de zeespiegel voor het eerst 
een schip over zijn wateren ziet gaan, en 
volgens kafka houdt hij zich steevast op 
de bodem van de zee bezig met het beheer 
van de oceanen; pas vlak voor de wereld 

vergaat zal hij nog een kleine rondvaart 
maken. nooteboom is vooral door dat 
laatste beeld geroerd: ‘een rondvaart, 
ik weet niet wat ik moet doen om die 
gedachte kwijt te raken.’ (24)

Vanaf de eerste brief thematiseert noo-
teboom de verdwijning van Poseidon en de 
andere klassieke goden uit het dagelijkse 
leven van de mens: ‘Dat heb ik me altijd 
afgevraagd, hoe het was toen niemand 
meer tot jullie bad, niemand meer iets 
vroeg. er moet ooit een laatste geweest 
zijn. Wie was het? Waar?’ (14) hij zoekt 
ook naar de oorsprong van die teloorgang 
en gaat daarbij ver terug: ‘Waar is jullie 
probleem begonnen? Met Sokrates, die, 
ook al geloofde hij in de onsterfelijkheid 
van de ziel, door alsmaar hardop te denken 
met de onttovering van de wereld is 
begonnen?’ Of al eerder bij Xenofanes, die 
klaagde dat de grote schrijvers ‘de goden 
allerlei slechte menselijke eigenschap-
pen hadden gegeven, overspel, jaloezie, 
bedrog, en daarmee afbreuk hadden 
gedaan aan het idee van het goddelijke 
zelf ?’ (161) De brieven aan Poseidon staan 
vol met zulke vragen, hoewel er vanzelf-
sprekend nooit een reactie komt van de 
goddelijke geadresseerde: ‘geen antwoord, 
natuurlijk niet.’ (20) Soms schreeuwt de 
zee, soms is zij doodstil, ‘[d]an denk ik dat 
je iets tegen me zou willen zeggen, maar je 
doet het nooit.’ (192)

Veel vragen aan Poseidon gaan over het 
wezen van de tijd. nooteboom heeft aan 
zee een eeuwenoude steen gevonden: ‘Wat 
voel ik? koelte, en tijd.’ (95) hij bedenkt 
hoe het is als Poseidon nu naar hem zou 
kijken. Daar staat hij, de man die een steen 
aait, ‘alsof hij met die versteende koelte de 
tijd zelf in zijn handen heeft’. (96) Planten 
en dieren herinneren hem dan weer aan 
de eindigheid van het leven: ‘Altijd als de 
wereld te machtig wordt moet ik naar de 
dieren, de opdringerige duidelijkheid van 
mensen ketst af op hun ondoordringbaar-
heid.’ (138) Ook over sterfelijkheid heeft hij 
Poseidon nog wel wat te vragen: ‘Bestaat 
er een hiërarchie in het dodenrijk, waarbij 
een oudere dode een andere status heeft 
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dan een nieuwkomer die nog niet door de 
eeuwigheid is aangeraakt, maar nog naar 
tijd ruikt, naar leven?’ (83)

Alle brieven cirkelen zo in laatste 
instantie rond de begrippen ‘tijd’ en 
‘ruimte’. Dat geldt ook voor de teksten die 
niet rechtstreeks aan Poseidon gericht 
zijn. elk schilderij, elke foto, elke gebeur-
tenis roept uiteindelijk de vraag op naar 
‘het geheim van de tijd’. (115) zo probeert 
nooteboom zich te verplaatsen in het 
tafereel dat Pieter Snayers heeft afgebeeld 
op zijn schilderij ‘Beleg van Aire-sur-la-
Lys’, dat hij in het Prado bekijkt. Binnen 
het bestek van een zin maakt nooteboom 
zijn tijdruimtereis: ‘Waar ik ben is het 
buiten bijna veertig graden, maar op het 
schilderij heeft het gesneeuwd, ik voel 
die sneeuw aan mijn voeten.’ hij neemt 
daarbij ook de gedaante aan van de afge-
beelde figuren: ‘Wij zijn Spanjaarden […] 
We staan op een hoge heuvel en kijken 
uit over de lage vlakte en op de stadkern 
en de buitenmuren van Aire-sur-la-Lys.’ 
toch switcht hij steeds tussen verleden 
en heden, nu eens ironisch: ‘Wij moeten 
de plaats terugveroveren en zullen dat 
ook doen. zo staat het in de boeken’, dan 
weer filosofisch: ‘Degene die later naar 
ons kijkt tilt ons zonder onze namen 
een ogenblik op uit de dood, maar onze 
gedachten van die dag houden wij zelf. 
[…] hij weet niets van de adem die op die 
ochtend uit onze monden kwam, niets 
van het geluid van de kraaien, van de 
hoeven van de paarden op de bevroren 
grond.’ (16-17) zo beweegt nooteboom 
zich voortdurend tussen toen en nu, tus-
sen ver weg en dichtbij.

Poseidon blijft zwijgen, een brief-
wisseling komt niet tot stand. Op zijn 
Spaanse eiland Menorca heeft nooteboom 
de zee altijd om zich heen en wanneer hij 
elders vertoeft, zoekt hij waar mogelijk 
de zee op. Maar ook dat zorgt niet voor 
toenadering, laat staan tot een ontmoe-
ting: ‘Ben ik je daardoor nader gekomen? 
Ik geloof het niet, maar ik zoek je wel. 
hoe meer ik lees, hoe meer gedaantes je 
aanneemt, meestal niet aangenaam.’ (183) 

In de laatste brief rolt er evenwel toch nog 
een soort van typering van de aangeschre-
ven god en zijn medegoden uit: ‘Ik heb 
mij deze laatste jaren beziggehouden met 
het verzinsel dat je bent, want wat zijn 
jullie anders dan dromen, verzinsels, ant-
woorden op de vragen zonder antwoord 
waaruit wij bestaan?’ (191)

Cees nooteboom zelf
het genietbaarst zijn de stukken waarin 
nooteboom, zoals in het hierboven 
gegeven citaat over het schilderij van 
Snayers, de balans vindt tussen lichtheid 
en zwaarte, tussen de rol van de ironi-
cus en die van de wijsgeer. hij plaatst 
dan alleraardigste opmerkingen bij het 
wezen van de tijd, zoals in de noot bij zijn 
stuk over de Japanse kunstenaar yoshida 
kenkō. Daarin worden de vermoedelijke 
geboorte- en sterfdata van kenkō gegeven. 
nooteboom plakt daar dan een mijme-
ring aan vast: ‘yoshida kenkō (rond 1283 
tot ongeveer 1350 – het moet heerlijk zijn 
om zowel ongeveer geboren als ongeveer 
gestorven te zijn, en daardoor een beetje 
in de tijd te zweven).’ (204) te vaak echter 
wordt nooteboom-de-ironicus naar de 
achtergrond gedrongen door cees-de-
wijsgeer. Die blijkt nogal een poseur. Op 
een rots aan zee: ‘Ik kan niet meer, zoals 
ik zo vaak gedaan heb, ’s ochtends vroeg 
op het eiland aan zee op een rots zitten 
zonder te denken aan de rituele choreo-
grafie die zich misschien op dat ogenblik 
daar beneden onzichtbaar afspeelt.’ (73) 
In een café: ‘Aan een verre tafel zit iemand 
te schrijven, maar dat ben ik.’ (125) Met 
heimwee naar het noorden na een lange 
zomer op Menorca: ‘Ontheemd zit ik 
ertussen […], gevangen in de tegenspraak 
van mijn leven.’ (18)

Daarbij is hij kwistig met het gebruik 
van citaten uit en verwijzingen naar de 
wereldliteratuur. Daar is in principe 
natuurlijk helemaal niets mis mee, maar 
soms gebeurt dat zo achteloos en ongedefi-
nieerd dat het gaat jeuken: ‘elke pure vorm, 
dat wil zeggen vorm die niet gemengd is 
met materie, is een intelligentie,  
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een zin van een middeleeuwse Arabische 
filosoof.’ (33) Of: ‘alles wat werkelijk is, is 
redelijk, heeft de filosoof gezegd’. (38) Een 
filosoof, de filosoof; welke filosofen hier 
bedoeld worden, heeft blijkbaar geen toe-
lichting nodig. nog een voorbeeld van zo’n 
waanwijsheid: ‘Alles betekent iets anders, 
en alles betekent zichzelf.’ (92) eén en één 
is twee, en één en één is elf.

hij is bovendien een wereldreiziger, 
en dat zullen we weten ook: ‘ik ben in 
Seoul op doorreis van Beijing naar kyoto’. 
Merkwaardig daarbij is de achteloosheid 
waarmee hij strooit met geografische en 
topografische namen: ‘Ik ben op de Seo-
somunrostraat uit de geruisloze metro 
gestapt, heb mijn weg gevonden naar de 
Saemunangil.’ (219) noteert hij dit dan ter 
plekke of zoekt hij het later op? noote-
boom mag dan wel een kosmopoliet zijn, 
het lijkt er nochtans op dat hij ondanks al 
dat reizen eerder slechter dan beter op de 
hoogte is van wat er in de wereld gaande 
is. nergens een visie op de wereldpro-
blematiek, nauwelijks commentaar op 
de politieke actualiteit. Maar misschien 
komt dat eerder doordat zulke zaken 
bewust buiten het bestek van dit boek 
zijn gelaten. na de moord op Pim Fortuyn 
publiceerde nooteboom immers een 
goed, relativerend artikel in Der Spiegel 
waarin hij zowel kanttekeningen plaatste 
bij de heiligverklaring van de politicus 
als bij de vernederende toon waarmee 
de andere politici hem tijdens de cam-
pagne hadden aangevallen. Uit Brieven 
aan Po seidon rijst eerder een nooteboom 
op die zich definitief heeft losgezongen 
van zijn tijdgenoten, die bijvoorbeeld 
de modernste ontwikkelingen niet meer 
kan of wil bijhouden. het internet noemt 
hij ‘de afdeling eigentijdse modder’, een 
‘beerput’ waar alleen ‘crapuul’ woont. 
(224) en met de blik van de aan het hier en 
nu ontstegen beschouwer constateert hij: 
‘Ik zie mijn vluchtige tijdgenoten met hun 
telefoontjes foto’s maken.’ (138) In zulke 
passages lijkt het alsof hij die vluchtig-
heid, die eindigheid van het leven, niet op 
hemzelf van toepassing acht. Die ervaring 

wordt soms ook expliciet verwoord: ‘Soms 
denk ik dat ik daarom langer leef, om de 
dood van sommige vrienden te geden-
ken.’ (150) hij tracht zichzelf als het ware 
buiten of boven tijd en ruimte te plaatsen, 
als de onthechte aardbewoner die, aan 
de zijde van de goden – vandaar ook dat 
tutoyeren van Poseidon? –, neerkijkt op 
het gewoel en geploeter van de gewone 
stervelingen.

Dat zichzelf buiten het hier en nu 
willen plaatsen komt het duidelijkst 
tot uiting in de tekst ‘nijlpaard’, die als 
volgt begint: ‘Willekeurige dag, wil-
lekeurige plaats. Daarmee bedoel ik dat 
ik ook iemand anders had kunnen zijn, 
in een andere stad, op een andere dag.’ 
(125) en feitelijk is dat ook zo in het geval 
van nooteboom: ‘Ik ben altijd ergens 
anders. […] Als ik zelf wegga en omkijk 
naar mijn lege stoel is het niet zeker dat 
ik daar gezeten heb.’ (126) kan dit nog 
luchtige spielerei van een dromer worden 
genoemd, vaker is het gewichtig gezwam 
van een pseudowijsgeer. Drie exemplari-
sche voorbeelden.

In zuid-korea gaat nooteboom op 
verkenning uit wanneer zijn vliegtuig naar 
tokio vertraging heeft. Wandelend door 
het betonnen landschap ontwaart hij in de 
verte een groen heuveltje. hij beklimt het. 
en dan gebeurt het: ‘Dan zie ik hem plotse-
ling, als een openbaring waarvan ik de zin 
nog niet kan bevatten.’ De lezer voelt de 
spanning stijgen, wat wordt hier aan noo-
teboom geopenbaard? ‘[O]nder een paar 
pijnbomen staat een ontzettend blauwe 
plastic stoel.’ (88) Voorwaar! hij gaat zitten 
en waant zich ‘een plastic koning zonder 
onderdanen’ die misschien ‘al honderd 
jaar’ op deze ‘blauwste stoel van heel de 
wereld’ zit. hij probeert de grote indruk 
die de stoel op hem maakt aan de lezer over 
te brengen maar sluit niettemin af met de 
mededeling dat het geheim eigenlijk toch 
niet uit te leggen is. (89)

Voorbeeld twee. nooteboom heeft weer 
een steen gevonden, nu in zijn tuin op 
Menorca. hij raakt gefascineerd door het 
object, maar wederom is het geheim ervan 
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niet in woorden te vatten, zo moet hij 
toegeven, dit keer echter niet aan het eind 
van het stukje maar meteen in de eerste 
zin: ‘De aantrekkingskracht van sommige 
voorwerpen, vooral als ze geen enkele 
objectieve waarde hebben, is soms niet uit 
te leggen.’ (188) Waarop nooteboom dat 
vervolgens toch weer met veel omhaal van 
woorden doet. ‘hou je kop dan man!’ roept 
cabaretier hans teeuwen tegen gelovigen 
die hem met oeverloos gepreek proberen te 
bekeren tot hun overtuiging maar daarbij 
altijd afsluiten met de mededeling dat het 
religieuze gevoel toch eigenlijk niet uit te 
leggen is. zo ver zou ik niet willen gaan, 
maar ik begrijp iets van teeuwens ergernis 
als ik nooteboom lees.

Laatste voorbeeld. In de herfst ziet 
nooteboom zwarte wormen over de witte 
muren van zijn Spaanse huis kruipen. 
Dan is het natuurlijk maar een kleine stap 
naar charles Bonnet, Immanuel kant 
en Joseph Addison. Die laatste schreef 
immers dat de waarlijk rechtschapen 
mens ook de lagere wezens eert en dus 
ook een worm met ‘mijn zuster’ moet 
aanspreken. ‘Daarom pak ik mijn zusters 
altijd zo voorzichtig beet als zij mij de 
herfst komen aankondigen’, verklaart 
nooteboom, om die zusters het volgende 
ogenblik al tussen de struiken te kieperen 
als voer voor de vraatzuchtige mieren: 
‘rust zacht. Uiteindelijk is er altijd wel 
iemand die van je houdt.’ (153)

zo mijmert cees nooteboom heel wat af 
over tuinstoelen, keien en wormen. Maar 
ook de grote thema’s ontkomen niet aan 
zijn gepeins: ‘Ik mijmer verder over de 
energie van de leegte, en hoe leegte niet 
hetzelfde is als niets.’ (101) nooteboom is 
hier in de ban geraakt van populairweten-
schappelijke artikelen over supernova’s, 
over de uitdijing van het heelal en over 
donkere energie. conclusie: ‘hoe meer we 
kijken, hoe meer we weten. hoe meer we 
weten, hoe groter het raadsel.’ (108) Jules 
Deelder maakte ooit het gedicht ‘heelal’, 
bestaande uit de twee eenvoudige versre-
gels ‘hoe verder men keek, / hoe groter het 
leek.’ een door en door ironisch vers, ter-

wijl nooteboom meteen alles zo loodzwaar 
moet maken: ‘Als je van het domein van de 
wetenschap in het domein van de mythen 
stapt, en dan diezelfde stap weer terug 
doet om met het arsenaal van de mythe 
naar de wetenschap te kijken, ontstaan er 
vanzelf fabels.’ (108) het zijn zulke gezwol-
len, met veel aplomb gebrachte wijsheden 
die het lezen van Brieven aan Poseidon al te 
vaak tot een vermoeiende exercitie maken.

Ook stilistisch is nooteboom in Brieven 
aan Poseidon niet in beste vorm. In zijn 
beschrijvingen wordt hij op den duur 
repetitief. Vooral de natuurimpressies 
blinken niet bepaald uit door variatie. 
Qua beeldspraak wordt bijvoorbeeld 
nogal eens naar de metalen gegrepen, 
vooral de halfedele: er is sprake van ‘meta-
lig schitterend water’ (25) of het water 
‘ziet eruit als gesmolten lood.’ (130) Ook 
de wolken hebben ‘de kleuren van zink en 
lood’ (189) en ‘het licht wordt nu van zink 
en van ijzer’. (26) Ook zijn de vergelijkin-
gen vaak lelijk: ‘Soms als de wind hier 
ineens alle bomen tegelijk laat buigen 
als dronken knechten.’ (34) Ik begrijp het 
beeld van knechten die buigen voor hun 
meester, maar waarom ze dan dronken 
moeten zijn ontgaat mij.

een passage in een boekje van Alexan-
der Poesjkin verleidt nooteboom tot 
de vraag: ‘Waarom bestaat er geen 
materialiteit van gedachten, zodat die 
nog ergens aanwezig zijn? Uit zulke 
ogenblikken bestaat de donkere materie 
van de geschiedenis van de menselijke 
soort, onzichtbaar, onhoorbaar gewor-
den gedachtes die ooit ergens gedacht 
zijn, die in een allertraagste optelling 
vorm hebben gekregen in een rimpel, 
een oogopslag, een houding, een stem-
geluid, omdat niets terwijl het verdwijnt 
ooit helemaal verdwenen is, een zware 
massa van onachterhaalbare gedachtes, 
ervaringen, aanwezigheid die geluid-
loos wordt doorgegeven, maar waar 
geen enkel bewijs voor is.’ (117) hier holt 
nooteboom zichzelf voorbij. hij vraagt 
zich af waarom gedachten niet materieel 
zijn, opdat ze niet volledig hoeven te 

Marc van Zoggel



361 BOEKEN

verdwijnen, maar als hij dan vervolgens 
die vergankelijkheid beklaagt, verschijnt 
daar dan ineens weer heel apodictisch 
in een tussenzin de waanwijsheid dat 
‘niets terwijl het verdwijnt ooit helemaal 
verdwenen is’, waarmee hij zichzelf in een 
knoop heeft gefilosofeerd.

Brieven aan niemand
Ook de tekstjes die geen brieven aan de 
zeegod zijn moeten we lezen als brieven, 
zo blijkt uit een zin in het stukje ‘Posido-
nia’: ‘In deze brief staat niets wat de god 
niet weet.’ (170) hieruit kunnen we opma-
ken dat het wel om een brief gaat, maar het 
is meteen uitgesloten dat het ook een brief 
aan Poseidon betreft, want nooteboom 
spreekt de zeegod nu niet rechtstreeks aan 
maar als een afwezige derde, als ‘de’ god. 
Aan wie zijn ze dan wel gericht?

In het dankwoord achterin spreekt 
nooteboom zijn dank uit aan al zijn 
‘geleerde vrienden’ (244) voor hun hulp 
bij het schrijven; hij wil ‘een paar van hen’ 
bij naam noemen, waarna een opsom-
ming volgt van internationale grootheden 
als Alberto Manguel, rüdiger Safranski, 
robbert Dijkgraaf en Peter Sloterdijk. 
Laatstgenoemde omschrijft in zijn 
geruchtmakende Regels voor het mensen-
park (1999) boeken als ‘brieven aan vrien-
den’. gedurende een periode van 2500 
jaar, vanaf de griekse oudheid tot pakweg 
midden twintigste eeuw, fungeerden 
boeken zo als kettingbrieven van wijsheid 
die keer op keer werden doorgestuurd. In 
het posthumanistische tijdperk zou dit 
proces tot stilstand zijn gekomen.

hoewel nooteboom schrijft dat het 
hem ‘nooit zoveel [kan] schelen wat er 
over een kunstwerk gezegd wordt, en wat 
eventueel “de bedoeling” zou zijn geweest’ 
(220) wil ik in het licht van het boven-
staande toch een gooi doen. Brieven aan 
Poseidon kan worden gelezen als de poging 
van een schrijver die nog zijn wortels heeft 
in dat voorbije tijdperk om de gebroken 
ketting en daarmee het contact te herstel-
len, echter zonder de keten geleidelijk 
terug te volgen maar door in één keer terug 

te reiken naar het begin, toen thales van 
Milete met Alles is water de eerste brief 
schreef, en Poseidon als zeegod groter 
was dan zeus zelf. ‘Jullie blijven hoe dan 
ook onze eeuwige referentie’ (182) schrijft 
nooteboom aan Poseidon, maar hij beseft 
de onwaarheid van die zin en daarmee 
de vergeefsheid van zijn streven terdege, 
al houdt hij in de slotzin de klep van de 
brievenbus nog wel op een kier: ‘natuur-
lijk weet ik dat ik brieven heb geschreven 
aan niemand. Maar wat gebeurt er als ik 
morgen op de rotsen een drietand vind?’ 
(193) De overige tekstjes zijn dan te lezen 
als brieven aan vrienden, ‘hongaarse’, 
‘geleerde’ en overige vrienden.

cees nooteboom heeft Brieven aan Posei-
don geschreven, in de pijnlijke wetenschap 
dat er geen antwoord zou komen van de 
oude zeegod. het is een aardig procedé, 
het is alleen zo verdomd jammer dat de 
schrijver zelf met zijn voortdurende zelf-
vergoddelijking zo gretig op de verlaten 
koninklijke troon van Poseidon is gaan 
zitten. Maar hij is natuurlijk geen mach-
tige heerser over de oceanen. hooguit een 
plastic koning op een blauwe tuinstoel.

Bibliografie

cees nooteboom, Brieven aan Poseidon.  
De Bezige Bij, Amsterdam, 2012.


