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‘De wereld is naar de kloten.” Dat vindt Eduard Bottelaer, protagonist van Guido Van
Heulendonks jongste roman De ravijnenvuller, en wie zal hem tegenspreken?
Oorlog, klimaatcatastrofe, maatschappelijke polarisering: overal duiken breuklijnen
op, de wereld lijkt steeds verder uit elkaar te vallen door krachten die op elkaar
inbeuken en ergens daartussen: de mens. Tegen die achtergrond besluit Eduard
Bottelaer dat hij nog één kloof wil dichten voor zijn tijd erop zit.

Het klinkt als een grootse onderneming, maar bij Van Heulendonk gaat het
niet om heldendom. De afgrond die Bottelaer wil overbruggen blijkt verrassend
bescheiden. Jaren geleden heeft hij tijdens een familiefeest de kinderwens van zijn
tante Mimi op een beschamende manier becommentarieerd vanuit een totaal
misplaatst superioriteitsgevoel met verwijzingen naar het Rapport van Rome en de
dreigende overbevolking van de planeet. Nu Mimi de tachtig voorbij is, wil hij deze
misstap alsnog rechtzetten. Hij zal haar laatste gebed tot Maria naar Lourdes brengen
bij wijze van persoonlijke Wiedergutmachung, al speelt er ook een minder verheven
motief mee: Mimi bezit vastgoed aan zee.

Zo begint een roman over schuld en boetedoening, toeval en lotsbestemming,
over de hachelijke onderneming om betekenis aan het bestaan toe te kennen. Want
Bottelaer is bovenal een personage onderweg dat, soms tegen beter weten in, blijft
proberen iets van zijn leven te maken. Hij hoopt ‘schoonheid met zich mee in het
donker’ te mogen voeren wanneer hij het tijdelijke met het eeuwige ruilt. Dat hij
daarbij niet gespeend is van opportunisme, blinde vlekken en enige zelfoverschatting,
maakt hem alleen maar menselijker. Bij Van Heulendonk bestaat levenskunst

immers zelden uit triomferen.



De Bottelaer in elk van ons

Eduard Bottelaer maakt in De ravijnenvuller voor de derde keer zijn opwachting in
het oeuvre van Van Heulendonk. Hij vertoont verwantschap met de Bottelaers uit
Hoogtevrees (1985) en Paarden zijn ook varkens (1995), maar de drie zijn niet
zonder meer inwisselbaar. Wat hen verbindt, is een grondhouding: die van de dromer
die in se bovenmatig gemiddeld is. Bottelaer is de man van het ‘net niet’. Zijn
aspiraties zijn niet de minste, ooit wilde hij uitblinken, iets betekenen, bewonderd
worden, maar ambitie en werkelijkheid blijken slecht op elkaar afgestemd.

Van Heulendonk vat die tragiek in De ravijnenvuller treffend samen in het
beeld van grijpertjes op een kermis. Ze dalen neer in een overvloed aan snoepgoed en
stijgen, ondanks een zorgvuldige, bijna goniometrische planning, weer op, nadat ze
naast de begeerde chocoladereep hebben gegrepen, met slechts twee armzalige
suikerbolletjes in hun klauwen. In deze sprekende beschrijving schuilt een hele
levensbeschouwing, bovendien toont ze iets van de ernst en ironie die deze roman
integraal doordesemt. De ravijnenvuller is een boek over schuldinlossing, gemis en
sterfelijkheid, maar evengoed een existentiéle komedie met Bottelaer als everyman.
In een wereld die weerbarstig blijft, loopt de mens zichzelf blijvend in de weg, dat
maakt van Bottelaer een universeel en sympathiek karakter.

Van Heulendonk, inmiddels zelf ook in de herfst van zijn leven, speelt een
geraffineerd spel met zijn eigen literaire voorgeschiedenis. De openingszin, ‘En nu
effe kampjes aan, dacht Eduard Bottelaer’, roept onmiddellijk herinneringen op aan
Paarden zijn ook varkens, dat begon met: ‘Tja, zo kan het natuurlijk ook, dacht
Eduard Bottelaer.” De openingspagina's zitten vol subtiele echo's van Paarden zijn
ook varkens, gedachten resoneren er met eerdere gedachten. Waar de toen
veertigjarige Bottelaer in Paarden zijn ook varkens iemand was die weinig meer van
het leven verwachtte tot zich een aanzet tot een romance aandiende, maakt de
Bottelaer in De ravijnenvuller zich klaar voor het laatste bedrijf. Er staat wederom
iets op het spel, al is de vraag niet meer of hij alsnog boven zichzelf zal uitstijgen,

maar veleer hoe hij met zijn onvolkomenheden om zal gaan.

De uitstervende soort
Bottelaer mag dan wel single en kinderloos door het leven gaan, hij staat er niet
alleen voor. Rondom hem verzamelt Van Heulendonk heerlijke nevenfiguren, onder

wie buurman Ganzenveer en tante Mimi. Ganzenveer is een ex-leraar die zijn roeping



tot in het graf lijkt te willen voortzetten én vertegenwoordiger van een uitstervend
ras: de boekenmens, Homo liber. Zijn huis staat tjokvol boeken, want boeken
wegdoen vindt hij ongeveer even erg als abortus. Het is een karakterisering die
meteen Van Heulendonks humor toont; in een bijgedachte noteert hij droogweg een
potsierlijke, groteske vergelijking.

Wat Ganzenveer met Bottelaer deelt, is een groeiend onbegrip voor de
omringende wereld. Ze behoren tot een uitstervende soort; mensen voor wie kennis,
nuance en taal geen versiering zijn maar voorwaarden om de werkelijkheid te
begrijpen. Wanneer ze vernemen dat quizkandidaten op televisie denken dat Spinoza
een kok was, is hun verbijstering totaal.

Ook Bottelaers weemoed over het verdwijnen van de aanvoegende wijs bij
werkwoorden als ‘houde’, ‘steune’ en ‘make’ groeit uit tot een bredere klacht over het

verlies aan verfijning.

De huidige wereld, waarin elke zin voor suggestie en nuance, voor het fijnere
denkwerk en de precieze expressie daarvan, moest wijken voor het gekakel van
slogans, reclame, de dreun van pitch en soundbite, de uitkleding tot valse

eenvoud van alles wat meerduidigheid inhield.

Het is een verzuchting die gemakkelijk als cultuurpessimisme kan worden afgedaan,
ware het niet dat Van Heulendonk in zijn schrijven zelf voortdurend demonstreert
wat er op het spel staat. Zijn roman is niet minder dan een ode aan en een toonbeeld
van talige precisie en associatieve rijkdom. Hierin liggen de onderscheidende
elementen in Van Heulendonks schrijverschap: zijn mate van taalspel en taalplezier,
de enorme belezenheid die hij steeds weet te drenken in lichtheid en humor. Van
Heulendonks keuze om over serieuze zaken niet al te zwaarwichtig te zijn is niet
minder dan een geschenk voor de lezer.

Licht is hier nooit inwisselbaar met oppervlakkig, en ook Bottelaer is geen dun,
karikaturaal personage. Zijn houding blijkt niet onverdacht, zijn misprijzen voor
culturele verschraling gaat wel degelijk gepaard met een gevoel van superioriteit en
blinde vlekken. Hij is geneigd anderen op hun tekortkomingen vast te pinnen en
vliegt zelf behoorlijk uit de bocht wanneer hij in een jonge zorgverlener een high-end

escort vermoedt. De karaktertekening van een figuur als Bottelaer bewijst hoe Van



Heulendonk te zeer romancier is om zijn personages tot spreekbuizen van

cultuurkritiek te reduceren.

Humor als levenskunst

‘Laat de oude rimpels komen met gelach en scherts’, schrijft Shakespeare en Van
Heulendonk brengt dit met verve in de praktijk. Zijn humor is zowel talig als vervat in
de manier waarop zijn personages de wereld tegemoet treden en lijkt hierin sterk
verwant aan de Britse traditie van de droogkomische observatie. ‘Ravijnen vullen valt
niet mee’, de laconieke vaststelling krijgt door de alliteratie een bijna achteloos ritme,
de onderkoelde mededeling erkent en relativeert de ernst van de onderneming
tegelijk.

Van Heulendonk toont zich een meester in zijn vak. Al is zijn humor ook meer
dan het resultaat van stilistische bravoure. Ze vormt het antwoord op een romantisch
verlangen dat telkens weer op de werkelijkheid stukloopt. Van Heulendonk zegt in
een interview met Jozefien Van Beek voor De Standaard naar aanleiding van het
gelauwerde De kroon met twee pieken dat humor voortkomt uit de ontgoocheling van
de romanticus: het ideaal blijft bestaan, maar de verwezenlijking ervan ligt buiten
bereik. ‘Een romanticus (...) is dus gedoemd om met zijn kop tegen de muur te lopen
omdat het darwinistische universum nu eenmaal niet zo in elkaar zit.” Wat rest, is een
spottende, licht cynische houding die beschermt en verhindert dat teleurstelling
omslaat in verbittering. Gelach en scherts zijn in die zin geen ontsnapping uit de

werkelijkheid, maar een manier om er met alle tekortkomingen in te blijven staan.

Vulsel en verstrengelingen

Van Heulendonk behoort tot die schrijvers die zichtbaar plezier beleven aan woorden,
niet als versiering, maar als scheppend materiaal. Zijn zinnen denken mee, associéren
mee, dwalen af en vinden onderweg nieuwe betekenissen. Een veelzeggende passage
beschrijft het moment waarop de jonge Bottelaer hoort dat zijn vader getroffen wordt
door een gescheurde ader: ‘Bottelaer was tien, toen diep in zijn vader een ader brak.’
Het ritme, de klankverwantschap tussen ‘vader’ en ‘ader’, de interne echo's van de
zin: alles werkt samen om de betekenis zijn emotionele lading te geven. Vanuit dat
ene woord ontspint zich vervolgens een associatieve reeks. ‘Aorta’ roept voor de jonge
Bottelaer auditief een verband met slangen op: cobra, boa, anaconda. De verbeelding

neemt over; een bloedvat wordt een dreigend dier.



Dit procedé beheerst de hele roman. Woorden lokken andere woorden uit.
Gedachten rijgen zich aaneen volgens een logica die tegelijk willekeurig en
onontkoombaar aanvoelt. Van ravijnen naar kloven, van kloven naar hoeven, van
hoeven naar de duivel, van de duivel naar de zwijnen van Galilea.

De lezer wordt meegesleurd in kettingreacties van betekenis. Wat ontstaat is
een wereld waarin alles met alles verbonden lijkt. De verbanden in het hoofd van
Bottelaer blijven aangroeien, ongeacht de omstandigheden, ongeacht zijn voornemen
om ‘vastberaden als een dar’ dit keer zonder boeken op reis te gaan. Ook zonder hun
fysieke aanwezigheid bepalen ze Bottelaers innerlijke landschap in hoge mate. Dat
maakt De ravijnenvuller misschien wel meer een roman over hoe het bewustzijn
werkt dan over een man op pelgrimagie.

Het woord wordt spelenderwijs vlees. Van Heulendonk schrijft met een vrije,
vrolijke, bijna dartele virtuositeit. Zijn zinnen willen niet alleen iets meedelen, maar
ook spelen. De wereld bestaat hier niet alleen uit gebeurtenissen en personages, maar
minstens evenzeer uit referenties die elkaar aantrekken en met elkaar verstrengeld
raken.

Een vrouw die Bottelaer ‘domweg trappend op de Drongensesteenweg’ bijna
aanrijdt, wordt een ‘would-bewalkure ooit bereden door een hellehond’. J.C. Bloem,
Wagner en de oude Grieken resoneren in één beeld, alsof de literatuurgeschiedenis
zich ongevraagd aan een toevallige passant heeft opgedrongen. De verwijzingen zijn
als zoemende wespen: ze duiken op, cirkelen rond en laten zich niet tot zwijgen

brengen. En ze gonzen niet alleen in Bottelaers hoofd, maar ook in dat van de lezer.

Zingeving
Bottelaers hoofd zit vol lectuur. Verwijzingen naar McCarthy, Wittgenstein, Camus,
Babi Jar, Hadewijch en talloze anderen duiken voortdurend op. Die intertekstuele
bedrijvigheid heeft iets aanstekelijks en pakt in een roman over sterfelijkheid vitaal
uit. Boeken bepalen Bottelaer, ze bieden troost, zaaien verwarring en produceren
illusies. De literatuur wijst wegen aan, zeker, maar maakt hem niet noodzakelijk
wijzer.
Ze hadden antwoorden geleverd en richtingen aangewezen die hij vervolgens
was ingeslagen, als een rat in Hamelen, allerlei troubadours achterna die vaak

ook maar wat uit hun nek pijpten.



Een bijzonder geslaagd en hieraan verwant motief is dat van de bibliomantie: het
gebruik om een boek — oorspronkelijk de Ilias of de Odyssee van Homerus -
willekeurig open te slaan en in de gevonden passage een antwoord op existentiéle
vragen te zoeken. Bottelaer beweert er het zijne van te denken maar past het procedé
wel degelijk meermaals toe. Baat het niet, dan ...

Dit spanningsveld tussen toeval en lotsbestemming neemt in de loop van het
verhaal steeds meer ruimte in. Is een ontmoeting toevallig? Is een droom een
voorspelling? Is een vondst een teken? In het laatste kwart van de roman heeft
Bottelaer de nationale wegen reeds verruild voor D-wegen en last hij langere stops in,
hij verzandt er meer in contemplatie. Van Heulendonk neemt hier tijd om de
existenti€éle dimensie van Bottelaers onderneming uit te diepen, hij haakt aan bij het
denken van Camus en Wittgenstein, maar dat kan niet verhinderen dat de roman op
dit punt toch een beetje inzakt.

In de slotfase staat de aandacht weer op scherp, de spanning tussen het aardse
en het metafysische krijgt hier zijn volle beslag met de mysterieuze vrouw die
Bottelaer verschillende keren langs de kant van de weg meent te zien. Is zij een
verschijning, een boodschapper, een figuur die uit zijn lectuur is losgekomen? Haar
kleding doet hem denken aan de middeleeuwse gewaden waarin hij zich zuster
Mechtildis voorstelt. Ze lijkt daarmee een verbinding te vormen tussen zijn concrete
reis en de religieuze dimensie van zijn tocht. Wat betekent het dat deze vrouw
verschijnt, verdwijnt en na elke heuvel opnieuw opduikt?

Haar verschijning verbeeldt de spanning tussen wat er is en wat wij erin lezen,
en speelt met ons verlangen naar verbinding met wat ons overstijgt, naar houvast.
Het beeld resoneert ook betekenisvol met de passage over de blinde langs de weg uit
outer dark van Cormac McCarthy, ‘die met zijn stok door de schemering tikte’, zijn
hoofd wendt en zijn blinde glimlach glimlachte. Op dit punt had Van Heulendonk mij
weer helemaal in zijn greep, jammer dat hij deze metafysische dimensie maar

terloops aanraakt.

Bottelaer lijkt lang te kunnen leven met de gedachte dat hij weinig heeft nagelaten.
Hij is nu eenmaal een man van het net niet, iemand bij wie ook het vaderschap nooit
werkelijkheid is geworden, geen ‘zegening, vermenigvuldiging’. Het enige waaraan hij
heeft bijgedragen is ‘de extinctie der Bottelaers, veroorzaakt door tante Mimi’s

falende eierstokken en zijn falende kinderwens’.



Die afwezigheid begint zich in de slotfase van zijn leven nadrukkelijker te
manifesteren: ‘Kinderen, dacht Bottelaer, altijd weer die kinderen.” De band tussen
Ganzenveer en diens kleinzoon Lou maakt hem ietwat afgunstig en gevoelig voor een
vorm van verbondenheid die hij zelf niet kent. Hetzelfde gebeurt wanneer hij
onderweg de lifters John en Irene ontmoet, een vader en dochter die een vluchtroute

uit het verleden reconstrueren aan de hand van het dagboek van haar overgrootvader.

(...) de nabijheid van deze in rouw gerijpte weduwnaar-dochtersymbiose was
hem dierbaar geworden. Hij voelde zich onderdeel van hun verhaal.

Belachelijk, maar evengoed een feit: de twee vulden hem met ...warmte.

Opnieuw is het de verbeeldingskracht die hem te hulp schiet, het zijn de verhalen die
het verschil maken. Met De ravijnenvuller schreef Guido Van Heulendonk een warm
en geestig boek, een heerlijke ode aan de literatuur. De wereld mag dan naar de

kloten zijn, zolang de woorden zoemen, is niet alles verloren.
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