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Het gaat slecht met de boekhandels, zoveel is duidelijk. De linkerzijde van het 
politieke spectrum krijgt ook behoorlijke klappen, zeker op wereldschaal. Als je dan 
een linkse boekhandel bent, niet gericht op winst, maar op ‘het linkse gedachtegoed 
verspreiden middels boeken, brochures, pamfletten en discussiebijeenkomsten’,i ben 
je tegenwoordig een vogel voor de kat. In 2015 ging de boekhandel de Rooie Rat in 
Utrecht op de fles, en Maarten van der Graaff kocht er, bij wijze van poëtisch 
opportunisme, stapels ‘pamfletten, studies en tijdschriften, uit interesse in de 
politieke taal uit de jaren zeventig, tachtig en negentig’.ii Die documenten vormen de 
grondstof voor de bundel Nederland in Stukken (2020), de opvolger van de bundels 
Vluchtautogedichten (2013), Dood Werk (2015) en de roman Wormen en Engelen 
(2017). Gezien de titel zal het je ongetwijfeld niet verbazen dat de centrale vraag van 
de bundel, dixit de achterflap, luidt: ‘Wat is Nederland?’ Gaandeweg blijkt – gelukkig 
– dat dat misschien de initiële impuls maar niet het eindpunt van de bundel is.  

Inhoudelijk en thematisch lijkt het over een doorgedraaide digitaal-
kapitalistische dystopie te gaan, de ‘Deltametropool’, waarin het uitgebuite individu 
ondergeschikt is aan productie en winst. De Deltametropool is een werkelijk 
bestaand concept, een beleidsvoorstel om de steden in de Nederlandse Randstad 
samen te voegen tot één monsterstad. In die ultra-geoptimaliseerde samenleving zijn 
datapakketten onze voornaamste vorm van communicatie: ‘Kunstige refreinen van 
logistiek en dataverkeer / overstemmen het verschil tussen kennis en informatie.’ 
Het is duidelijk dat taal een grote rol speelt in de coördinatie en consolidatie van de 
dystopie: ‘Het liberalisme is het kapitalisme van de woorden. Zij bevorderen / 
communicatie tussen machines en zakenwereld. Ergens in deze stroom dobberen 
postcoïtaal als crushed ice.’ Het subject drijft verloren rond in een wereld waarin een 
mens enkel waarde heeft in verhouding met wat die mens kan betekenen voor de 
economie. Ware communicatie lijkt niet meer mogelijk, tenzij tussen machines, met 
nulletjes en eentjes. Het laatste luik van de bundel, ‘Residuen’, is een verhalend 
gedicht (de inhoud verraad ik liever niet) waarin elke regel een nummer heeft 
gekregen – inderdaad, exact zoals een Excel-datatabel eruit zou zien (maar het doet 
tegelijk denken aan Jeroen Mettes' ‘Poor Yorick Entertainment’). Van der Graaffs 
bundel gaat, ogenschijnlijk, om een land doordrongen van rendementsdenken met 
op het eerste gezicht beperkte mogelijkheden om dat rendementsdenken tegen te 
gaan. De totale inname van het subject door arbeid – uitbuiting dus – is per definitie 
een rem op mogelijke maatschappelijke verandering. Het einde van de cyclus ‘De 
Nederlandse Commune’ is tekenend: de laatste pagina beschrijft een persoon die 
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nauwelijks de huur kan betalen, opbrandt, wakker wordt, weer opbrandt, en 
uiteindelijk ‘verzamelt’. Enkel een vereniging, een bundeling van krachten lijkt 
weerstand te kunnen bieden aan de uitholling van de samenleving. Het zal vanuit de 
mens moeten komen, niet vanuit de machines.  

De impuls om te verenigen tegen een verpletterend systeem valt te verbinden 
met de grondstof van de bundel: politieke taal. Nederland in Stukken is een 
combinatie van Van der Graaffs eigen woorden en fragmenten uit allerhande andere 
bronnen, waaronder de papieren opgescharreld uit de ter ziele gegane boekhandel de 
Rooie Rat. Die methode ligt in de lijn van de twintigste-eeuwse avant-garde, en dan 
vooral de dadaïsten als Tristan Tzara, maar een historische analyse van de collage 
lijkt hier niet het meest interessante aanknopingspunt. Je kan de collagetechniek van 
Van der Graaff misschien nog het best benaderen als een omgekeerde 
discoursanalyse. In een gewone discoursanalyse neem je een grote hoeveelheid 
taalgebruik, distilleer je daar patronen uit die als ankerpunten dienen, en trek je 
duidelijke conclusies. Je gaat dus van een onnoemelijk grote hoeveelheid woorden 
naar een kleine hoeveelheid. Nederland in Stukken neemt echter de schijnbaar 
heldere, reeds verwerkte taal van de politiek – de oproepen van pamfletten, 
economische analyses, interviews, beleidsdocumenten, plannen, enzovoort – en 
versplintert die taal tot er een woekerende, zoekende collage overblijft. Daarin 
omcirkelt Van der Graaff niet alleen het concept Nederland en onderstreept hij hoe 
moeilijk het is om een land te definiëren (en zijn landen uiteindelijk geen vorm van 
collectieve hypnose?), maar hij toont ook een ik dat zichzelf via de discoursen van dat 
land verkent. Kort gezegd gaat het om ‘de verbrokkelde geschiedenis van de eigen 
seksualiteit, die in de gedichten sloop’.iii De seksualiteit van de dichter komt op 
verschillende plekken bovendrijven in de bundel: ‘Aan de mouw van zijn shirt. Zaad. 
Driekleur.’, ‘Toch niet zo hetero.’, of ‘Toen er zaad op m'n onderbuik kwam. / Toen ik 
aangeraakt werd in m’n kruis’ – die zinnen zijn steeds ingenesteld in een web van 
woorden die niet gerelateerd zijn aan seksualiteit. Het is een vorm van 
zelfverkenning via de inbedding van het ik in een netwerk, alsof je jezelf oplaadt in 
een databank en daar invloed uitoefent op het geheel.  

De snippers analytische, contractuele, historische en politieke taal dienen in 
de hele bundel als materiaal om iets nieuws te bouwen. Wat dat ‘iets’ precies is, valt 
nog te bekijken. Het gaat in ieder geval niet om een zuivere collage, maar om een 
appropriëring en daardoor corrumpering van het oorspronkelijke discours: de stem 
van de dichter compliceert de flarden tekst. De dichter spiegelt voortdurend zijn 
grondstof aan zijn eigen bewustzijn:  

 
Wegwijzer voor de insprekers. Schriftelijke reacties indienen voor januari 
1991. Blanje. Evidencebased. Oranje. Ik werd wakker in je. Verordening.  
Westelijke randweg. Kan ik niet boos zijn. Op jou. Intensivering 
 

In het openingsgedicht, ‘Contract tussen man en jongen’, stelt de dichter een contract 
op tussen een aanrander en zichzelf. De contractuele vorm en het dito discours 
interageren met een traumatische jeugdherinnering: 
 

de jongen verbindt zich tijdens de aanranding  
op te staan uit het gras en het speelveld  
rennend te verlaten 
 
de man verbindt zich een geheim onderdeel  
van de jongen te worden zoals de jongen 
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een strafbaar feit wordt voor de man 
 

Hier fungeert de vorm van een wettekst als gietmal voor de verwerking van een 
aanranding. Het lijkt opportuun om hier later nog naar terug te keren, want er 
gebeurt wel degelijk meer dan een persoonlijke verwerking van een trauma. 
Voorlopig is het in ieder geval duidelijk dat Van der Graaff de oorspronkelijke functie 
van de woorden weggumt – niet de vorm en ook niet de betekenis van die woorden. 
Door geen coherent geheel te maken van de gedichten blijven de individuele 
zinsdeelbetekenissen intact: je krijgt nooit een netjes afgewerkt product, en evenmin 
zie je hints over hoe je de knipsels kan interpreteren. In sommige gedichten lijken 
zinsdelen, gescheiden door een punt, geen verband te houden en interageren ze 
hoogstens onrechtstreeks met elkaar:  

 
Rekeningh van oncosten gemaeckt bij Henrick van Hoolwerff.  
Wegens de loterije aangeleght. Tijd. Tot het lossen van. Olphert Claessoon. 
Die de klok het bloed aftapt. Maar de echt handige feature voor op de 
werkvloer vind je door twee keer te tikken. Op de oorschelp. Geen 
representatie.  

 
In zulke passages scheppen de geplakte woorden geen eigen context, geen nieuwe 
betekenissfeer, geen metaforische laag. Ze verworden, voor mij althans, tot objecten 
op het blad, brokstukken, dingen; precies door de chaos die ze creëren merk je dat 
niet hun vorm (want dan zouden ze er anders uitzien) of inhoud (want dan zou je ze 
anders dan in het origineel interpreteren, onder invloed van de andere knipsels) 
maar slechts hun functie verandert (als deel van een coherente tekst naar puin in een 
landschap). Het is dus niet zo dat de woorden hun betekenis verliezen, want er gaat 
niets van de rijkdom van de oorspronkelijke woorden verloren. Als lezer krijg je 
brokstukken aangeboden, stenen die niet met cement aan elkaar hangen. Het derde 
deel van de bundel, ‘Index’, is minder versnipperd maar bezwaarlijk coherent te 
noemen:  

 
Genadeloze compensatie. IPSUM. De ochtend stelt orde op zaken. 
Een kwestie van transplantatie. Gelivestreamde seaming van de wil.  
Steel de chemo niet van dit doodsbed. In langgerekte stallen staan de dieren 
van de transactie de kou nog te beademen. Steel de tekstverwerker niet, want 
de polder moet nog onderlopen. Maak een grappig einde aan je leven als 
Nederlander.iv  

 
De collagetechniek die Van der Graaff in de hele bundel hanteert, lijkt wel 
rechtstreeks overgevlogen uit zijn roman Wormen en Engelen:  

 
Lena was dol op slogans. Ze hoorde er iets in en verwerkte ze in haar 
gedichten. Ze mengde de slogans met concrete situaties, herinneringen en 
journalistieke en wetenschappelijke informatie, waarvan ze het jargon 
bestudeerde. Ze leerde me hoe je de taal zelf lekker kunt vinden, de ritmes. 
Zon. Sushi. Volvo. Drie woorden die ze aan elkaar verbond. Misschien was het 
een citaat, ik weet het niet meer. (...) Een gedicht was een uitgebreidheid, geen 
uiterst geconcentreerde taal (...) Voor haar bestond schrijven niet bij de gratie 
van of, of, maar van en, en. De aaneenschakeling van komma's. En, en, en, en. 
Alles gelijktijdig, zonder eindpunt.v 
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Lena's aanpak van de slogans lijkt verdacht hard op hoe Van der Graaff politieke 
leuzen en beleidsnota's in zijn bundel verwerkt heeft. Bij het lezen van Nederland in 
Stukken krijg je de indruk dat je met een bouwkit te maken hebt: de onderdelen zijn 
voorzien, maar je moet, zoals dat met veel goede poëzie het geval is, alles zelf nog in 
elkaar passen. Door te interpreteren produceer je de cement die nodig is om de 
woorden met elkaar in verband te brengen. Eigenlijk kweek je je eigen grammatica 
om tot begrip te komen. Dat is een onderdeel van wat de bundel vertelt: die cement, 
die zelf aangelegde verbanden, gebricoleerde grammatica, dát is waar een land en 
een ik vorm kunnen krijgen. Niet in beleidsdocumenten of politieke pamfletten. Niet 
de stenen façade telt, maar de voegen tussen de stenen, het mos, het onkruid dat de 
muur dooradert. De bundel beschrijft een dystopie waarin het ik weggespoeld lijkt. 
Het neoliberale rendementsdenken lijkt wel onoverkomelijk, doorgedrongen tot in 
elke porie van elke huid, tot in elke vezel van het maatschappelijk weefsel. Ja, er leeft 
een verlangen naar verzet in het individu, maar dat verzet vloeit altijd voort uit het 
systeem waarin men zich bevindt. Het is alsof je probeert een kar te duwen terwijl je 
zelf nog in de kar zit – natuurwettelijk onmogelijk. Daarmee lijkt misschien de kous 
af, maar het zou zonde zijn om zo’n rijke en gelaagde bundel zo oppervlakkig te 
benaderen. Om echt door te dringen tot wat de bundel kan betekenen, moeten we 
dieper graven. 

 Ongeveer een jaar geleden hoorde ik Maarten van der Graaff voordragen uit 
Nederland in Stukken, toen nog een dichtbundel in aanbouw. We lazen allebei voor 
op een poëzieavond van Auw La, een zeldzame studentenvereniging voor poëzie. We 
raakten aan de praat. Ons gesprek belandde bij het woord skeuomorf, dat hij onlangs 
van een van zijn studenten gehoord had. Ik kende het niet, maar het bleek te staan 
voor 'gereedschapsvormig': een ding waarvan de vorm een functie impliceert terwijl 
het die functie niet heeft.vi Denk bijvoorbeeld aan plastic fruit in toonzaalinterieurs, 
van die onaards glimmende sinaasappels waar ik als kind in wilde bijten. Als je die 
probeert op te eten, kom je van een kale reis terug. Of zakken in hedendaagse 
vrouwenbroeken die gewoon op de stof genaaid worden, maar geen werkelijke 
opslagcapaciteit hebben. In de cognitieve wetenschap heten dergelijke functies – het 
eten van de vrucht, het dingen-opslaan in de broekzak – affordances, een woord dat 
je nog het best kan vertalen als kunningen of handelingsmogelijkheden. Zo'n 
affordance komt voort uit de interactie tussen een subject dat denkt en beweegt en 
een object dat gebruikt kan worden. Met een oortje aan een koffiemok ben je op zich 
niet veel; de functie van het oortje wordt pas gerealiseerd als je ook een wezen erbij 
zet dat zowel vingers als het motorisch vermogen heeft om dat oortje goed te 
gebruiken. Hetzelfde met een al dan niet echte broekzak. Aan echt fruit heb je ook 
niks als je bijvoorbeeld geen mond, kauwvermogen, en handen hebt. Het 
skeuomorfe, plastic fruit levert dan wel een probleem op, want daar kan je ook mét 
mond, kauwvermogen, handen, en scherpe tanden nog geen smakelijk stuk uit bijten. 
Je merkt zelfs al in deze beschrijvingen dat het scheiden van vorm en functie een 
vervreemdend effect heeft – het expliciet maken van skeuomorfisme doet ons 
stilstaan bij zowel het eetbare fruit als de plastic tegenhanger daarvan, bij de 
broekzak en de onbruikbare variant. Het is een soort gezichtsbedrog, maar dan voor 
een brein dat voortdurend naar mogelijke handelingen zoekt.  

Skeuomorfisme koppelt dus onze gebruikelijke affordances los van de 
objecten waar we ze mee associëren. Je ziet de bui misschien al hangen: het 
toevallige gespreksonderwerp op die avond in Gent lijkt de sleutel tot de vorm van de 
bundel. Sleutel is niet het juiste woord, want in zo'n woekerende bundel is er geen 
deur om te openen die alles zou onthullen door één toverformule te verklappen. Alles 
ligt verborgen onder meerdere sedimentlagen. Bij gebrek aan beter kan je 
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skeuomorfisme misschien vergelijken met een thermale of warmteregistrerende 
camera: het is een manier om het kloppend hart van de bundel te onthullen zonder 
zijn veelheid aan te tasten. Dat laatste zou de bundel immers tekortdoen. In ieder 
geval: de documenten versnipperd in bijvoorbeeld 'Word-document Nederland' 
waren eerst gebruiksvoorwerpen met specifieke, helder afgelijnde affordances, dus 
teksten die verdere handelingen mogelijk maken, zoals contracten met echte 
gevolgen, beleidsdocumenten die organisaties in een bepaalde richting sturen, 
pamfletten die tot politieke actie aanzetten, overheidsrapporten die eveneens tot 
nieuwe, bijgestuurde handelingen leiden, enzovoort. Dat oorspronkelijk 
monolithische karakter, dus die eenduidige actiegerichte functie, wordt versplinterd 
door de verwerking tot gedicht. Van één functie waaiert de nieuwe skeuomorfe tekst 
dus uit naar een veelheid aan functies, zonder dat er iets aan de vorm van de 
woorden hoeft te veranderen.  

Dan rest nog de vraag wat de nieuwe functies van die woorden zijn. Komt de 
bundel tot een concrete definitie van wat Nederland zou kunnen zijn? Nee, want net 
de onmogelijkheid van die definitie vormt een centraal punt in de bundel: ‘Een trein 
glijdt door de Nederlandse commune. / Waar denk je aan in die trein? / Het een met 
het ander in verband brengen.’ Associëren vanuit een denkend middelpunt dus. Voor 
concrete, heldere beschrijvingen van Nederland moet je niet bij deze bundel zijn; 
daarvoor kijk je beter op toeristenwebsites die klompen, windmolens, gouda, 
stroopwafels, en nederwiet oplijsten als Dutch essentials. Het verbinden van flarden 
om zo tot een chaotische omlijning van het ik in Nederland als sociopolitieke biotoop 
te komen, daar lijkt het hier om te gaan, maar dan via een vorm van conceptueel 
gezichtsbedrog. Van der Graaff gebruikt immers niet zomaar willekeurige 
taalvormen, maar gebruikt specifiek woorden die dingen verrichten, die beleid 
maken, die aangeven wat Nederland doet in plaats van pretendeert te zijn. 

Hier komt Foucault van pas, want discours, als het geheel van taalgebruiken 
in een gemeenschap, is een belangrijk medium om machtsrelaties vorm te geven, te 
kaderen, te categoriseren. Discours, zeker in de handen van een politiek instituut, is 
een instrument met een duidelijke functie: domineren. Zonder verder af te dalen in 
Foucaults cerebrale labyrint lijkt zich hier desalniettemin een spoor te ontwikkelen: 
de documenten en vormen die het landschap tekenen in Nederland in Stukken zijn 
stuk voor stuk doordrongen van machtsverhoudingen. Dat hoeft niet te verbazen, 
gezien het feit dat Van der Graaffs oeuvre vaak inzoomt op de plaats van het individu 
tegenover het politieke (of, algemener, het grotere), maar die verhoudingen lijken 
centraler te staan dan gewoonlijk. De talen gebezigd in contracten, politieke 
pamfletten, beleidsdocumenten en overheidscommuniqués verbergen meer dan ze 
ophelderen. Ze fungeren als de stenen façade waar ik het eerder al over had. Ze lijken 
wel één ondeelbare steen, nauwelijks te analyseren, zoals de haast onvernietigbare 
zwarte doos in een vliegtuig. De machtsrelaties die ze verduisteren kunnen zo 
ongemerkt voorbijglippen en ingrijpende gevolgen hebben in de echte wereld. Macht 
degradeert de taal tot een gebruiksvoorwerp, en het is precies dat kruispunt van 
macht en objectivering waar Maarten van der Graaffs politieke kritiek en seksuele 
ontwikkeling zich allebei schuilhouden. Waar deze bundel innoveert tegenover zijn 
eerdere werk, of zo voelt het voor mij alleszins aan, is dat het de machtsverhoudingen 
die in alle taalgebruiken verborgen zitten niet alleen expliciteert en ondergraaft via 
formele elementen als collage en decontextualisering, maar dat het ook die 
vernietigde machtsverhoudingen vervolgens aanwendt om een eigen, verbrokkeld 
universum op te bouwen.  

De omgekeerde discoursanalyse, dus het versplinteren van de monolithische 
machtstaal door middel van collage, zorgt ervoor dat de onderwerpende functie van 
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die taal vervalt. Dat zie je meteen in het openingsgedicht: ook daar wordt de 
monolithische machtstaal omgedraaid door de man en de jongen het contract te 
laten tekenen. De aangerande jongen trekt de agency in zijn aanranding weer naar 
zich toe. De vorm van het gedicht, namelijk die van een contract, is dus losgekoppeld 
van de werkelijke functie: het retroactief invoegen van vrije wil in een gebeurtenis 
waar het ik niks aan kon veranderen. Het contract probeert de machtsverhoudingen 
om te keren. Het is skeuomorf, een gebruiksvoorwerp in de vorm van een contract 
maar met de functie van een bekentenis, een boetedoening, en een tijdmachine in 
één. Op het einde is er plaats om het contract te ondertekenen, wat het geheel haast 
interactief maakt:  

 
hierna te noemen 
het tweede speelveld van de jongen   
 
handtekening man  .............................................. 
handtekening jongen  ..............................................  

 
Op die manier opent het gedicht een rechtstreekse affordance, een 
handelingsmogelijkheid, door middel van de contractuele vorm. Het blad nodigt uit 
om getekend te worden, maar de mogelijkheid om een werkelijke gerechtelijk 
bindende functie te vervullen blijft onrealiseerbaar, want de functie van het geheel is 
niet die van een echt contract. Op die manier approprieert Van der Graaff dus de 
vorm van een wettelijk contract, zowel in taalgebruik als lay-out, maar zijn tekst is 
skeuomorf: hij ontkoppelt vorm en functie in de tekst, perceptie en affordance in de 
lezer. Dat resulteert in een ondergraving van de dominerende functie van de 
gerechtelijke taal doordat het geen werkelijke machtsverhoudingen meer kan 
consolideren. Die methode is misschien een aanwijzing voor de rest van de bundel. Is 
dit contract een verdoken programmatisch gedicht? Zo lijkt het wel – het 
skeuomorfiseren beperkt zich niet tot dat ene gedicht; ook de collagetechniek in de 
hele bundel functioneert als ontkoppelaar van vorm, functie en betekenis.  

Is dit dan werkelijk een bundel die Nederland afschildert als dystopisch 
puinlandschap, of toont het net de fragmentaire, verbrokkelde aard van de 
discoursen over, rond, en in Nederland? En als, naar Foucault, het subject vorm 
krijgt binnen die discoursen, dan moet het subject toch minstens even verbrokkeld 
zijn? Daarbij denk ik aan een constellatie van magnetische velden die elkaar 
doorkruisen waarin het ik op één positie gefixeerd is door de interactie van 
verschillende onzichtbare krachten. Met andere woorden: de inhoud van het subject 
– de identiteit van het ik – hangt af van het vormkader dat de leefomgeving aanbiedt. 
In zekere zin is het ik, de eigen identiteit van de dichter dus, afhankelijk van de 
taalvormen waarin dat ik zich kan ontwikkelen en waarin het ik zich kan uitdrukken. 
Daarin zie je dezelfde parallel terugkeren die ik daarnet aanhaalde: de betekenis van 
de woorden in een dichtbundel hangt af van het vormkader dat die bundel aanbiedt. 
Via deze bundel injecteert de dichter zichzelf in politieke en wettelijke discoursen, 
om van daaruit vervolgens die taalgebruiken te compliceren, te versplinteren, en zo 
hun functie los te koppelen van hun vorm – want het is de eenduidige vorm die de 
functie mogelijk maakt, namelijk de ondoordringbare en onoverkomelijke 
machtsuitoefening via de taal. Die loskoppeling valt te vergelijken met het uploaden 
van een gecorrumpeerd bestand of een virus in een database. De bestanden, ook al 
hebben ze dezelfde naam en kunnen ze dezelfde gegevens bevatten, zijn dan niet 
meer te lezen. Hun functie vervalt, al lijkt het alsof je ze gewoon open kan klikken. 
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Opnieuw: alles lijkt in orde, de affordances zijn dezelfde, maar zodra je actie 
onderneemt, blijkt alles gezichtsbedrog. Skeuomorf dus.  

Laten we terugkeren naar waar we begonnen zijn. De bundel gebruikt een 
dystopie om de neoliberale exploitatie van de mens, gereduceerd tot data-indexen, 
centraal te stellen. Combineer dat met de politieke en gerechtelijke documenten van 
de Rooie Rat, en het lijkt evident dat de bundel een onderzoek is naar de 
mogelijkheid tot politieke actie en organisatie in het neoliberale systeem. Om kort te 
gaan: kan een gewone mens nog iets betekenen in dit verbrokkeld Nederland? Als het 
van de monolithische machtstaal afhangt niet. Wat dan met de functie van het 
subject in de neoliberale samenleving? Vanuit dat perspectief is het neoliberale 
subject een te exploiteren grondstof, een object, een brokstuk in een landschap dat 
gedefinieerd wordt via discoursen. Die discoursen, om met Wormen en Engelen te 
spreken, zijn aaneenschakelingen van komma's, toevoegingen zonder eindpunt – 
oneindig aangroeiende woorden. Het neoliberale subject is niet alleen een human 
resource maar ook een groeiobject: iets wat zichzelf moet optimaliseren en, samen 
met bedrijven en winsten, oneindig moet groeien. Tot de burn-out erop volgt, 
natuurlijk. Vanuit dat opgebrande, leeggeschepte subject hoef je weinig politieke 
daden te verwachten. Door een mens te herleiden tot gegevens, tot een rij in een 
databank, kan je gericht adverteren, belastingen berekenen, surveilleren, en 
complexe samenlevingen beter beregelen, maar door te stroomlijnen snijd je ook 
eigenheid weg. Door mensen tot datasubjecten te herleiden, ontken je elk verschil, en 
zo vernietig je de ruimte voor gedifferentieerde politieke representatie. Elke leider 
representeert het hele volk als er geen verschillen zijn binnen dat volk. Na een paar 
lezingen lijkt de bundel eerder een vaststelling van een gigantisch gevaar: pas op, 
want neoliberaal denken probeert politieke vereniging, vooral vanuit antikoloniale, 
antikapitalistische, en antipatriarchale hoek, bij voorbaat het zwijgen op te leggen. 
De stembanden verwijderen alvorens men spreken kan. Dat gebeurt door het haast 
volledig samenvallen van maatschappij en markt. Op die manier wordt ook eender 
welke vorm van betekenisvolle democratie onmogelijk gemaakt. Vandaar, misschien, 
dat de bundel de taal van de neoliberale politiek uitgumt om in de plaats daarvan een 
menselijke stem erdoorheen te laten galmen. De kapitalistische functie van de taal, 
als ‘communicatie tussen machines en zakenwereld’, wordt opgeschort en vervangen 
voor de exploratie van het zelf, de verwerking van een seksuele geschiedenis. Veel 
menselijker kan het niet. 

Via het skeuomorfiseren van het machtsdiscours, dus het versplinteren van de 
dominerende functie, trekt Van der Graaff de agency, de affordance, de 
handelingsmogelijkheid van het vervreemde subject weer terug naar zichzelf. De 
machteloosheid en onthechting van het subject in het neoliberale Nederland wordt 
zo, tenminste in de taal, weer naar het individu getrokken. Daarbovenop komt de 
laag van de seksuele ontwikkeling van de dichter: met de haast bezwerende 
contractuele taal van het openingsgedicht daalt de handelingsmogelijkheid van het 
aangerande subject weer terug in het lichaam van het ik, of zo lijkt het alleszins. Het 
gaat hier voor mij dus niet om een beschrijving van een dystopisch land of een 
afgebrokkeld ik, maar om reclaimen, herwinnen op het establishment. Wat er dan 
precies herwonnen wordt, is in mijn ogen de taal, dat veld van krachten waarin dat 
establishment haar macht bevestigt en ontegenspreekbaar maakt. Het dichterlijk ik 
in de bundel mengt zich in dat talig veld. Het vermenselijken van de ontvleesde, 
digitale, gerechtelijke en politieke taal, via de mengeling van geplakte snippers en 
eigen taal, zorgt ervoor dat de dominerende functie van taal vervalt. Het datasubject 
verandert in een echt, vlezig, menselijk, niet-digitaliseerbaar subject, en dat subject 
kan dan weer symbool staan voor hoe de bundel het neoliberale ik lijkt te 
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transformeren: uit Van der Graaffs verzen, hoe stilzwijgend wanhopig ook, schijnt 
wel steeds de mogelijkheid van een nieuw politiek subject aan de horizon.  

 
 

 
NOTEN 
 
i https://www.volkskrant.nl/cultuur-media/elke-boekhandel-die-verdwijnt-is-
spijtig-verhaal~b7273f64/ 
ii http://www.maartenvandergraaff.nl/nederland-in-stukken 
iii http://www.maartenvandergraaff.nl/nederland-in-stukken 
iv Cruciaal om op te merken is dat de witruimte tussen ‘niet’ en ‘want’ ongeveer een 
halve pagina beslaat. 
v De woorden 'Zon. Sushi. Volvo.', net als de poëtische vorm die Lena gebruikt, heeft 
Van der Graaff zelf van Jeroen Mettes geleend (zie http://n30.nl/blog/politieke-
poezie-poetica-bij-n30/). De paginanummering ontbreekt hier omdat ik een digitale 
versie las waarvan de paginanummering afwijkt.   
vi Niet te verwarren met het gebruik van skeuomorfisme in bijvoorbeeld digitaal 
design, waar de term slaat op het nabootsen van werkelijke objecten zoals 
bureaubladen, mappen en vuilnisbakken in een computerinterface. Dat is niet 
hetzelfde, want zowel vorm als functie blijven hetzelfde (de vuilnisbak dient nog steeds 
voor rommel), ook al zijn beide getransponeerd naar een andere, niet-fysieke 
omgeving. 
 
 
BIBLIOGRAFIE  
 
Maarten van der Graaff, Wormen en Engelen. Atlas Contact, Amsterdam, 2017.  
Maarten van der Graaff, Nederland in Stukken. Uitgeverij Pluim, Amsterdam, 2020.  
Ed Baggs, ‘A Book Review on Evolving Enactivism: Basic Minds Meet Content’. 
Frontiers in Psychology 8: art. 1947. 2017.  
Michel Foucault, ‘The Subject and Power.’ In: Michel Foucault: Beyond 
Structuralism and Hermeneutics. Red. & vert. Hubert Dreyfus en Paul Rabinow, 
University of Chicago Press, Chicago, 1983, pp. 208-226.  
Michel Foucault, Power / Knowledge: Selected Interviews and Other Writings. Red. 
& vert. Colin Gordon, Pantheon Books, New York, 1980.  
Roberta Oliveira en Robson de Souza Bittencourt, ‘An interview with Mark Johnson 
and Tim Rohrer: From neurons to sociocultural situatedness.’ In: Body, Language, 
and Mind: Sociocultural Situatedness, vol. 2. Edited by Frank Roslyn, Walter de 
Gruyter, Berlin, 2008, pp. 21–53. 
Richard Menary, ‘Introduction to the special issue on 4E cognition.’ In: 
Phenomenology and the Cognitive Sciences 9. 2014, pp. 459–463. 
Mark Rowlands, The New Science of the Mind. MIT Press, Cambridge, 2010. 
  

 

https://www.volkskrant.nl/cultuur-media/elke-boekhandel-die-verdwijnt-is-spijtig-verhaal~b7273f64/
https://www.volkskrant.nl/cultuur-media/elke-boekhandel-die-verdwijnt-is-spijtig-verhaal~b7273f64/
http://www.maartenvandergraaff.nl/nederland-in-stukken
http://www.maartenvandergraaff.nl/nederland-in-stukken

