Terrorist, territorium. Abé Sahetapy en Astrid
Lampe als dichters in een angstige wereld

Laurens Ham

Op het moment dat het vliegveldpersoneel de bebloede hal begon schoon te dweilen,
startte het cheesy fluitje van Van McCoy’s discohit ‘Do the Hustle’ — en toen barstte ik
in een zenuwachtig lachen uit. Minutenlang had ik met een mengsel van fascinatie,
afgrijzen en een scheef glimlachje naar Dial H-I-S-T-O-R-Y (1997) zitten kijken, een
film van de Belgische kunstenaar en filmmaker Johan Grimonprez waarin de vroege
geschiedenis van vliegtuigkapingen wordt verteld. Nu werd ik daadwerkelijk geraakt
door dit werk. De sublieme wijze waarop de laconieke reactie op een terreuraanval op
een vliegveld werd verbeeld — de menselijke resten worden doodleuk opgeveegd met
muzak als muzikale begeleiding — werkte me onwillekeurig op de lachspieren.

Dial H-I-S-T-O-R-Y bleek niet alleen aangrijpend, maar ook bijzonder leerzaam
voor iemand als ik, voor wie 11 september 2001 een van de eerste bewust ervaren
gebeurtenissen van wereldhistorisch belang was. V66r het kijken van de film wist ik
niet dat vliegtuigkapingen met name in de late jaren 1960 en vroege jaren 1970 al aan
de orde van de dag waren, omdat onder meer marxistische Palestijnse activisten de
kaping vaak gebruikten als middel om landgenoten te bevrijden en om aandacht te
vestigen op hun politieke zaak. Tegelijk is de film een complexe reflectie op de
onontwarbare verstrengeling van de groei van massamedia en de opkomst van de
vliegtuigkaping. Grimonprez zei in een interview met Alexander Provan uit 2009: ‘The
advent of the airplane and cinema were concurrent — the technologies infiltrated the
realm of dreams simultaneously.” Het vliegtuig is volgens hem in de collectieve
(mediale) verbeelding verbonden met fantasieén van ultieme vrijheid, maar tegelijk

jaren 1960 en 1970 eerst voor zorgen dat vliegtuigkapers in televisuele media als
romantische outlaws worden neergezet, waarna de aandacht in de jaren 1980 en 1990
verschuift naar het abstracte, sublieme geweldspektakel van de terreurdaad op zich.
De media worden zelf ‘kapers’ die de impact van een kaping inzetten voor de eigen
kijkcijfers en daar de terroristen feitelijk niet meer voor nodig hebben.

Citaten uit het oeuvre van de Amerikaanse romancier Don DeLillo lopen als een
rode draad door deze film, en geven de film behalve mediakritische ook poéticale
betekenis. Zo horen we een voice-over teksten voorlezen uit Mao II (1991), een roman
waarin de kluizenaar-schrijver Bill Gray klaagt over het feit dat schrijvers hun
vermogen om de collectieve verbeelding te beinvloeden zijn kwijtgeraakt aan
terroristen. ‘What terrorists gain, novelists lose. The degree to which they influence
mass consciousness is the extent of our decline as shapers of sensibility and thought.
The danger they represent equals our own failure to be dangerous.” Zijn
gespreksgenoot in de roman stelt het nog algemener: ‘And the more clearly we see
terror, the less impact we feel from art.” Grimonprez gaat een stap verder: hij suggereert
dat eerst schrijvers hun anarchistische positie van maatschappijhervormer verliezen
aan terroristen, waarna het de terroristen zijn die het als regisseurs van de angst en het
afgrijzen moeten afleggen tegen televisiemakers.



Ik vraag me af of dat klopt. In de eerste plaats is dit argument wat achterhaald
geworden. Dial H-I-S-T-O-R-Y is ten dele een oldskool postmoderne film over
terrorisme geworden, een film van voor het internettijdperk. Deze film kan zich nog
niet de huidige, zo je wilt laatpostmoderne wereld voorstellen, waarin terreur zich deels
via de logge massamedia verspreidt, maar vaker nog via sociale media tot in de
haarvaten van het alledaagse leven doordringt. Een wereld waarin een YouTubefilmpje
van een onthoofding drie klikken van een kattenfilmpje verwijderd is, waarin
terroristen pal vo6r hun terreurdaad nog selfies maken en chatten met hun
geloofsgenoten, waarin  nepnieuws en  radicaliseringsboodschappen de
Facebooktimelines overspoelen. Het lijkt erop dat de nieuwe generatie terroristen het
vermogen om het (onder)bewustzijn via sociale media te infiltreren weer resoluut heeft
teruggewonnen op de ‘offici€le’ media.

In de tweede plaats denk ik dat Dial H-I-S-T-O-R-Y precies laat zien dat kunst
in staat is emotionele responsen op te roepen die complexer zijn dan de primaire
angstreacties bij een terreurdaad — denk maar aan mijn zenuwachtige lachen bij het
kijken van deze film. Ook nu terroristisch geweld (net als in de jaren 1970) weer alle
aandacht opeist in het Europese collectieve bewustzijn, is het klaarblijkelijk mogelijk
om kunst te maken die raakt en ontregelt. Maar van welke technieken moeten
schrijvers het hebben om de aandacht van de lezer terug te winnen in een van
terroristisch geweld verzadigde wereld?

Eenheid, gebrokenheid

Die vraag wordt in het huidige, laatpostmoderne terrorismetijdperk op een heel andere
manier beantwoord dan in een eerder ‘terrorismeparadigma’, de romantiserende
periode rond het derde kwart van de twintigste eeuw. Tot die conclusie ben ik gekomen
na lezing van twee bundels die slechts dertig jaar na elkaar verschenen zijn — maar
waartussen een mentale kloof gaapt die haast niet te overbruggen is. Aan de ene kant
van de kloof ligt Astrid Lampes achtste reguliere dichtbundel De taiga zwijntjes (2015)
waarin ze in nog geen vijftig bladzijden de hedendaagse overvolle (nieuws)wereld
verbeeldt. Lampe laat zien dat hegemonische discoursen voortdurend proberen andere
wereldvisies te overvleugelen. Haar poézie stelt zich ten doel om zich tegen dominante
visies te keren. Dat doet ze haar hele oeuvre al, maar nooit eerder leidde dat tot een zo
expliciet maatschappijkritische bundel als De taiga zwijntjes.

De andere bundel is Alnasah (1985) van de Moluks-Nederlandse Abé Sahetapy,
een vergeten boek van de Amsterdamse uitgeverij De Populier. Het is een van de slechts
drie bundels die verschenen is in de reeks ‘De gebroken wereld’ van deze uitgeverij, en
alle drie de auteurs in deze reeks hebben een migrantenachtergrond. Zijn zij degenen
die de ‘gebroken wereld’ het beste kennen? Of vormen ze er in de logica van een
jarentachtiguitgeverij het symbool van? Hoe het ook zij, deze bundel kiest precies de
omgekeerde koers van die van Lampe. Waar zij een wereld die aan een verstikkend
dominant discours ten onder dreigt te gaan wil reanimeren door een fragmentatiebom
van een bundel te maken, daar wil Sahetapy een gebroken wereld en de versplinterde
Molukse gemeenschap lijmen door zichzelf als een grote verbinder te presenteren. De
beide omslagen van de bundels spreken al boekdelen: Lampe plaatst een foto van een
islamitische strijder in Rusland (1904) resoluut op zijn kop, terwijl we op de illustratie
voorop Sahetapy’s bundel een hand een doek zien oplichten, waarachter een
vlechtwerkje zichtbaar wordt. Dat dit de hand van de schrijver is, die klaarblijkelijk de
onvermoede samenhang in de wereld aan het licht brengt, wordt duidelijk als we het
boek openslaan: daar is nog eens dezelfde hand uitgebeeld, maar dit keer met een pen
erin geklemd.



Lichaam, pen

Ik ken Sahetapy uit Een woord een woord (2016), een intrigerend boek waarin Frank
Westerman een vraag stelt die verwant is aan mijn vraag van zojuist. Wat vermag het
‘woord’ van een schrijver nog tegen de ideologische ‘verblinding’ van een terrorist?
Westerman, die overigens ook Grimonprez en DeLillo in zijn verantwoording noemt,
vermengt op de hem kenmerkende manier verschillende scénes en verhaallijnen met
elkaar. Hij wisselt tot de verbeelding sprekende scenes in het heden (bijvoorbeeld een
bezoek aan een ‘oefendorp’ in Brabant, waar militairen en politieagenten getraind
worden in het reageren op een terroristische aanval) af met reconstructies van
historische gebeurtenissen. Zo was hij als correspondent in Rusland, toen rond 2000
het geweld tussen Tsjetsjeense separatisten en het Russische leger oplaaide met onder
meer de zeer bloedige schoolgijzeling van Beslan tot gevolg. Het diepst gaat hij echter
in op de reeks gijzelingen en kapingen van Molukse activisten in het Nederland van de
jaren 1970, waaronder de treinkapingen van Wijster (1975) en De Punt (1977). Ook die
maakte hij zijdelings mee, als kind: hij woonde in Assen (het gebied waar de acties
plaatsvonden) en zijn handarbeiddocent Noes Solisa was woordvoerder van de kapers.

Sahetapy, een van de geinterviewden in Westermans boek, was een van de
andere Wijsterkapers. Hij behoort tot de tweede generatie van naar Nederland
geémigreerde Molukkers. Hun ouders waren kort na de dekolonisatie van Indonesié
naar het oosten van Nederland gemigreerd, omdat hun wens tot een onafhankelijke
Molukse republiek niet werd erkend door Indonesié€ en hun veiligheid daar niet langer
gegarandeerd kon worden. Onder de jongere generatie, die een overtuigd christendom
aan een even overtuigd marxisme koppelde, groeide de ontevredenheid over het
uitblijven van een eigen republiek, met de genoemde terreuracties tot gevolg. Sahetapy
werd opgepakt na de be€indiging van de gijzelingsactie, werd veroordeeld tot veertien
jaar cel, raakte daar (zoals hij aangaf in een interview met historien.nl uit 2014)
geinspireerd door Afrikaanse en Zuid-Amerikaanse revolutionaire dichters en
debuteerde als dichter met het in detentie geschreven Alnasah.

Als verbeelding van een tijdperk is deze marginaal gebleven bundel van
onschatbaar belang. Hij verscheen midden jaren 1980, aan het einde van een periode
waarin cultureel links in Nederland op zijn hoogtepunt was. Al kwam vanaf 1977 een
einde aan de meest progressieve Nederlandse kabinetsperiode ooit (Den Uyl, 1973-
1977), cultureel gezien waren de sociaaldemocratie en zelfs het marxisme in Nederland
tussen 1977 en pakweg 1985 nog springlevend. Wie boeken, liedjes en tijdschriften uit
die jaren bekijkt, stuit overal op het progressieve ideaal waar hedendaagse populisten
en liberalen zo van gruwen: een mix van streven tot maatschappijverbetering,
betrokkenheid bij niet-westerse (culturele) stemmen en blijmoedig activisme, met
soms een paternalistische ondertoon. De Populier, de uitgeverij waar Sahetapy
debuteerde, was een product van precies die cultuur. De uitgeverij was verbonden aan
het gelijknamige culturele centrum, in 1972 opgericht door de eigenzinnige Huub
Oosterhuis, die in deze periode het symbool was van een links geinspireerd
christendom. De Populier publiceerde tussen 1974 en 1987 enkele tientallen boeken
over de thema’s die centraal stonden in de progressieve kringen van die dagen:
feminisme, internationaal activisme (onder meer door vertalingen van Chileense en
andere Zuid-Amerikaanse dichters), de houding van links tegenover de Koude Oorlog
en (post)kolonialisme.

In dit klimaat werd, zoals ook Grimonprez’ film scherp laat zien, een kaper
eerder als een vrijheidsstrijder dan als een kwaadaardige extremist gepercipieerd. Dat
is duidelijk terug te zien in Alnasah. Het lyrische ik dat we hier aantreffen is volkomen
overtuigd van de rechtvaardigheid van zijn strijd voor het Molukse ideaal. Uit een
gedicht als ‘Gedachten aan de zeven’ — een terugblik op de kaping, waarbij zeven
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activisten betrokken waren — spreekt geen schuldgevoel over de drie doden die gevallen
zijn, en zelfs eigenaardig genoeg geen oproep tot (hernieuwd) geweld. De toon is eerder
die van een gebed, met oproepen als ‘Toon toch ons ware gezicht en // Raak niet verder
achter in de strijd’, ‘Laat de vijand ons niet inpalmen // Gelijk het geld onze ogen
verblindt / Maar zorg voor verbroedering onder ons’ en ‘Mocht het niet zo snel lukken
als je wenst / Reageer niet te kwaad maar bedaar je // Enkel rust en inzicht in jouw
leven en strijd / Herbergt de bevrijding van Maluku’.

Toegegeven: de dichter mag dan ideologisch trefzeker zijn, grammaticaal scherp
is hij zeker niet. Toch fascineert dit boek, vooral door de manier waarop de ik-figuur
zich positioneert: als een voelend lichaam dat door middel van woorden én acties
probeert om de wereld te veranderen. Hoewel uit de bundel regelmatig negatieve
gevoelens van woede en angst opklinken, overheerst toch het geloof in de
maakbaarheid van de wereld: door middel van regelmatig terugkerende woorden als
‘handen’, ‘armen’, ‘lichaam’ en ‘hart’ presenteert de spreker zich aan de lezer als een
handelende figuur in de wereld. Hij spreekt daarbij zowel groepsgenoten aan, zoals in
het bovengenoemde ‘gebed’ aan zijn medekapers, als de (veelal witte) Nederlandse
lezer. Zijn lichamelijkheid deelt hij immers met die lezer, die hij in ‘Vraag’ expliciet
vraagt hem niet te veroordelen maar eerst naar zijn verhaal te luisteren: ‘Luister ik
smeek je / Zijn wij niet van hetzelfde vlees en bloed / Eén van hart en ziel / Samen
verbonden om een leven te beginnen’. In ‘Ode aan een kameraad’ staan tekstuele
referenties aan ‘Tk weet niet waar ik sterven zal’, een van de liederen van het personage
Saidjah uit Multatuli’s Max Havelaar. Dat personage werd in die roman ingezet om de
menselijkheid van de onderdrukte Indische bevolking te benadrukken. Sahetapy
presenteert zich met deze bundel kortom als een hedendaagse Multatuli: een dichter
die literatuur gebruikt om, via een fictionele omweg, zichzelf als lijdend lichaam te
presenteren en mensen met een niet-Nederlandse (koloniale) achtergrond als voelende
medeburgers neer te zetten.

Bar land, vol land

Waar Sahetapy poé€zie vrij onbekommerd als een instrument voor expressie
beschouwt, daar toont Lampe zich zeer bewust van de manier waarop de
eenentwintigste-eeuwse mens voortdurend van de wereld en van de woorden is
vervreemd. Dat heeft te maken met de mate waarin alles in de hedendaagse wereld
gemedieerd wordt — Grimonprez wees er al op — waardoor het moeilijk wordt ergens
werkelijk bij aanwezig te zijn. De taiga zwijntjes opent met een strofe die een
verbeelding geeft van dit probleem:

nog steeds hangt de camera van het kunstinstituut
boven de bedreigde diersoort

maar je bent er niet

het is lastig schrijven

geen stukje aarde blijft

De verdwijning van de biodiversiteit op aarde wordt gemeten en geregistreerd, onder
meer met kunstprojecten, maar als publiek ‘zijn we er niet’ bij: we staan op afstand van
het probleem, we ervaren het niet aan den lijve. Om dit probleem draait het vooral in
deze bundel: in een wereld waarin media — nieuwsmedia, maar ook bijvoorbeeld de
media waarvan de kunst zich bedient — zich onophoudelijk tussen ons en de wereld
plaatsen, komen Sahetapy’s onwrikbare vertrouwen in de taal en zijn politieke ideaal
buiten bereik te liggen. ‘[J]e helder te zien / doorheen de mist van bewegingssensoren’,
verzucht Lampes (vaak impliciet blijvende) lyrisch ik op de tweede pagina; een

4



uitspraak die suggereert dat niet alleen de eigen persoonlijkheid, maar ook die van de
ander in een overgemedieerde wereld ongrijpbaar worden. En dat is ironisch, want al
die media zijn er juist voor om alles te grijpen, vast te leggen, te registreren.

Op het eerste gezicht heeft deze reflectie op media slechts heel in de verte iets
met terrorisme te maken. Door het woud van beelden dat Lampe doet opschieten, moet
de lezer zich met geduld en kracht een weg banen. Maar wees niet bang: aan het einde
van de tocht komen de lijntjes bij elkaar.

In de vorm verwijst De taiga zwijntjes terug naar The Waste Land. De referentie
wordt expliciet gemaakt in het colofon: deel I van de bundel, ‘De taiga’, telt evenveel
hoofdstukken en regels als T.S. Eliots klassieker, terwijl deel II ‘evenveel strofen [telt]
als het aantal regels waarbij noten zijn geplaatst, naar Notes/ The Waste Land.” Het is
niet zo vreemd dat Lampe teruggrijpt naar hét modernistische meesterwerk bij uitstek
(anders dan Sahetapy, die aanhaakt bij het romantische sentimentalisme van
Multatuli). Eliots gedicht staat immers bekend als een van de oerverbeeldingen van de
moderne vervreemding. Wel is er een verschil tussen de moderne wereld waarover
Eliot schrijft en de laatpostmoderne van Lampe: Eliot presenteert de beschaving als
het ‘barre land’ waarover een verwoestende oorlog is geraasd, terwijl Lampe juist de
metafoor van de taiga centraal stelt, het landschapstype dat gekenmerkt wordt door
vochtige naaldwouden. (We treffen het onder meer in Rusland aan, een land waarover
veel geschreven wordt in deze bundel.) De taiga is zowat het omgekeerde van een ‘bar
land’: het is een vol gegroeid gebied, gedomineerd door bomen die met hun naalden de
grond verzuren en daarmee het leven van andere planten onmogelijk maken. Lampe
maakt via deze metafoor duidelijk dat een hectisch cultureel klimaat als dat van
vandaag tegelijkertijd ‘vol’ en ‘eenzijdig’ kan zijn (‘ik kan dit politiek maken / met het
bosje uitroeptekens van mijn moeder / overal naalden verzucht ze ze verzuren haar
grond’). Naast de taiga gebruikt ze nog andere rake beelden die het hedendaagse
culturele klimaat in zijn gevulde leegheid karakteriseren, zoals het ‘Nieuwste
Kleurboek Voor Volwassenen’ waarmee men wordt aangespoord ‘angstvallig binnen de
lijntjes’ te kleuren.

Mens, dier
Wie het oeuvre van Lampe kent, weet dat ze een meester is in het inzetten van zulke
metaforen om cultureel-maatschappelijke of poéticale punten te maken. Ze heeft een
fascinatie voor de dwarsverbanden tussen medialiteit, populaire cultuur, gender en
seks, en ze hanteert in iedere bundel nieuwe metaforen en figuren om de verknoping
van die verschijnselen te verbeelden. Denk maar aan het personage van Lara (Croft:
zowel wetenschapper als sekssymbool) in De memen van Lara (2002), of aan
clichématige personages als cowboys en Barbie die in verschillende bundels
terugkeren. Ik ben altijd een groot liefhebber van Lampes beeld- en taalgebruik
geweest, al moet ik wel zeggen dat ik door haar werk nooit meer z6 van mijn sokken
geblazen ben als van Spuit je ralkleur (2005), dat ik ongeveer een jaar na publicatie
las. Na verloop van tijd begon ik de poéticale toon van het werk wat sleets te vinden: in
iedere bundel opnieuw — zéker in Park Slope. K’Nex Studies (2008) en in mindere mate
in Lil (zucht) (2010) — werd hetzelfde pleidooi voor een gevaarlijke en
verbeeldingsrijke poézie gehouden. Poéticale poézie loopt het gevaar op den duur wat
dun van inhoud te worden en precies dat dreigde bij Lampe te gebeuren. Met De taiga
zwijntjes maakt het oeuvre echter een slimme en knappe draai: hoewel het nog steeds
dezelfde obsessies uitleeft, staat er nu politiek aanzienlijk meer op het spel — en dat
verhoogt voor mij het leesplezier.

Ook deze bundel kadn weer als een taalvuurwerk worden gelezen dat alles en
niets kan betekenen. Dat is zo ongeveer de interpretatie van Dieuwertje Mertens in Het
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Parool (21 januari 2016): ze benadrukt dat de bundel zich soms nadrukkelijk
uitspreekt, ‘(m]aar net zo vaak zijn het ritmische flarden, associaties, klanken. Het is
goed dat er dichters zoals Lampe zijn die laten zien wat taal nog méér kan zijn. Of zoals
ze het zelf in de bundel verwoordt: “het maakt niet uit op welke bladzijde je me oppikt”.’
Een slim gekozen citaat, maar hier leest Mertens selectief. Het citaat gaat namelijk als
volgt door: ‘zolang de interesse in elkaar politiek en geslachtelijk overloopt / tot in het
poétische veld’. Kortom: Lampe pleit helemaal niet voor een willekeurige lezing waarbij
je vrijelijk in de bundel kunt gaan shoppen, maar voor een interpretatie die de grenzen
tussen poézie, politiek en geslachtsleven overschrijdt. Laat ik een kleine aanzet daartoe
geven.

Een beschouwing van de grensoverschrijding in deze bundel kan bijvoorbeeld
beginnen bij de slash (/), die in deze bundel een dubbele rol speelt. Enerzijds is het een
symbool voor de binaire logica waar Lampe weinig mee op heeft, anderzijds een
verbeelding van de zwaardhouw waarmee grenzen juist kunnen worden tenietgedaan.
In de eerste categorie plaats ik bijvoorbeeld een passage waarin Lampe aangeeft dat
gender (bijna) altijd in een binaire structuur wordt begrepen, bijvoorbeeld bij het
invullen van online formulieren:

we openen landinstellingen

het geslacht mag niet leeg blijven
we putten kracht uit die streek

de kustlijn wandelt door de kamer
zo komt de roes: twee opties

jongen, meisje, man, vrouw

Zoals landen zich door hun namen en hun landsgrenzen bepalen, zo vormt de binaire
tegenstelling man/vrouw (‘de stippellijn M/V’) ons denken over gender. Uit die
(schaam?)streek put het individu kracht en houvast. Maar de slash is in deze bundel
ook het resultaat van de zwaardhouw waarmee de conceptuele kunstenaar Lucio
Fontana zijn doeken te lijf ging om ze te ‘verlossen’:

de lynx haalt de Veluwe nooit — tenzij

Fontana’s kunstgreep ons verlost uit de wildpassage
De Snede blinkt: vlieg in/vlieg uit: alles is ruimtelijkheid

de ruimte gaapt, de HOUW orakelt: Dood of niet!
Snuif siccatief. Stérf je duzend doden en
ROUW: waai in/waai uit vierentwintig SLASH zeven

De / vormt hier een ‘kunstgreep’ waarmee Fontana de verdoemde grenzen die de
beschaving ons heeft opgelegd weet te openen. De ‘wildpassage’ — een viaduct waarmee
dieren in staat worden gesteld om wegen over te steken — vormt wel de treurigste
verbeelding van die door de cultuur gecre€erde grenzen: eerst verkavelen en asfalteren
we de wereld, daarna lappen we de boel op door dieren zogenaamd weer vrije doortocht
te geven via wildpassages. De bundel pleit onophoudelijk voor het opengooien van
zulke onnatuurlijke grenzen. Die zitten deels op het persoonlijke vlak: Lampe maakt
bijvoorbeeld de hedendaagse zuinige culinaire beleving belachelijk (‘bij alles wat je
voorproeft “niet verkeerd” denken’) en pleit voor een erotische beleving van eten, in
navolging van het naar truffels wroetende wilde taigazwijntje: ‘je geur ophalen blazend
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en wroetend de overprikkelde snuit roeten tot we als één pneumatische boor diep in de
schoot van moedertje aarde kloppen tot de beer ik herhaal de hele beer kosmisch
bedaart’. Maar ook in sociale en politieke zin is het tijd om grenzen open te gooien, zo
suggereert ze met uitspraken als e / kunt swipen wat je wilt, schat / de
vluchtelingenstroom / politiek en geslachtelijk // verbindt ons’.

Hier wordt de politieke inzet van deze bundel duidelijk. In een wereld waarin
terrorisme voortdurend aanwezig wordt gesteld in de alomtegenwoordige
mediacultuur (het wemelt in deze bundel van de bomgordels, de oorlogsweduwen,
springladingen en kapotgeschoten straten) probeert de mens zichzelf door
onnatuurlijke begrenzingen te beschermen. Spontaniteit, ruimte, wildheid, erotiek: ze
worden allemaal aan banden gelegd. En in die wereld ziet Lampe een groot potentieel
voor de kunst (of die nu van een dichter of van Fontana komt): tegen de eenzijdige
mediatycoon plaatst Lampe de associérende kunstenaar, die paradoxaal genoeg ruimte
opent door juist een eigen, versplinterende volheid toe te voegen aan die wereld.

De dichter is bij Lampe dus een terrorist-met-taal-als-wapen. Haar dichter-
terrorist is puur in metaforische zin gewelddadig, zoals ook Lucio Fontana’s
zwaardhouw geen geweldpleging maar een esthetische daad is. En zo zouden Sahetapy
en Lampe als tegenvoeters kunnen worden geinterpreteerd. De eerste, schrijvend
vanuit een romantiserend terrorismeparadigma, heeft het woord nodig om het re€le
geweld te kunnen legitimeren en begrijpelijk te maken. De tweede, schrijvend vanuit
een laatpostmodern terrorismeparadigma, gebruikt het geweld metaforisch om het
woord opnieuw van betekenis te voorzien. Eén ding delen ze: de wens om de kloof
tussen ik en ander te doorbreken.

BIBLIOGRAFIE

Astrid Lampe, De taiga zwijntjes. Gedichten. De Bezige Bij, Amsterdam, 2015.
Abé Sahetapy, Alnasah. Uitgeverij De Populier, Amsterdam, 1985.

Frank Westerman, Een woord een woord. De Bezige Bij, Amsterdam, 2016.
FILMOGRAFIE

Johan Grimonprez, Dial H-I-S-T-O-R-Y. Zap-O-Matic, 1997. Online via ubu.com.

In DW B 1997 5 Videoterreur verscheen ‘Nergensland’, een bijdrage van Herman Asselberghs
en Johan Grimonprez, gebaseerd op Dial H-I-S-T-O-R-Y (1997).



