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Het lichaam als herinnering 

‘Er was eens zwart.’ Dan volgen er flitsen die echo’s van een onweer lijken, waarop 

alles weer zwart kleurt. In Lichamen, de jongste novelle van de Vlaamse schrijver 

Peter Verhelst, volgen we een ik-figuur die wegtrekt uit de stad naar een door mensen 

verlaten gebied waar de natuur vrij spel heeft. Bomen, mossen en varens 

overwoekeren er de achtergebleven tastbare restanten en drijven ze onstuitbaar 

richting verval. De ik-verteller trekt door rauwe ruïnes van een apocalyptische wereld 

die niet, zoals dikwijls het geval is in dystopische fictie, in de toekomst ligt maar ons 

in het nu fixeert: ‘The end of the world has already happened’ — zoals de titel luidt 

van een BBC-radioreeks van filosoof Timothy Morton, met wiens analyse van onze 

tijd Verhelsts novelle sterk resoneert. De vertrouwde wereld die net omwille van die 

vertrouwdheid louter als achtergrond voor ons leven kon functioneren, is niet meer. 

De achtergrond heeft zich woekerend naar de voorgrond gedrongen. We zwerven 

samen in het spoor van de protagonist rond op het knekelveld van de wereld. 

Verhelst evoceert deze bevreemdende setting in korte beeldende tekstvignetten 

met grote aandacht en uiterste precisie. Zijn techniek heeft mede door de opvallende 

aanwezigheid van zwart-witopposities in zijn beeldtaal iets fotografisch, alsof de 

tekstfragmenten losgeknipte frames uit een film zijn. De verlaten zone herinnert 

vaagweg aan die uit Tarkovsky’s Stalker (1979), maar ook aan scènes uit de reeks 

Chernobyl (2019). De leegstaande gebouwen vormen een aaneenschakeling van 

identieke witgrijze woonkazernes, er daalt een wolk neer die lijkt op ‘iets buitenaards 

(giftigs, religieus) dat aan het landen was’ en de muren zijn doorstraald met 

‘röntgenlicht’. Bovendien zijn er aanwijzingen dat de bevolking halsoverkop is 

moeten vluchten. Wie Verhelsts recente dichtbundel 2050 leest, stuit er overigens op 

verzen die een gelijkaardige setting oproepen:  

 



(…) 

In het huis dat we halsoverkop hebben achtergelaten – 

zelfs binnendeuren zijn weggesleept, meubels, kleren, voedsel. Boeken 

half opgebrand in een plas en een doorweekte matras. 

Een foto van een kind. Een berk schiet uit het dakgebinte op.   

 

Naast de stem van een ik, klinkt in deze novelle ook een fluisterstem die vraagt: 

‘Waar ben je?’ Beide stemmen ontmoeten elkaar in een filmpje dat de ik-figuur 

telkens wanneer hij zijn oud mobieltje inschakelt obsessief bekijkt: ‘In close-up: een 

zilverig gezicht met gesloten oogleden waar oogbollen onder bewegen. Een stem 

fluistert: ‘Waar ben je?’’  

Het is een vraag die ook de lezer bezighoudt. Waarom zwerft de ik-verteller 

alleen door deze raadselachtige ruimte? Jaren geleden heeft er een massale evacuatie 

plaatsgevonden, maar wat is er precies gebeurd? In deze bevreemdende setting 

manifesteren zich bovendien psychologische gebeurtenissen. De ik-figuur tracht er 

herinneringen aan de afwezige stem op te roepen en stuit daarbij in afgesloten holtes 

op ‘ondode’ lichamen.  

 

Telkens hetzelfde: in verborgen ruimtes bevinden zich lichamen die niet meer 

ademen en geen hartslag meer hebben, maar die ook niet in ontbinding zijn. 

Telkens is er geen enkele uiterlijke oorzaak te vinden voor hun toestand – 

wondjes, kogelinslagen, builen, bloeduitstortingen. Het lichaam is er nog maar 

de situatie lijkt ervandoor te zijn – wat blijft is het beeld en niets dan het beeld.  

 

Lichamen verschijnen als metaforische herinneringen, die tegelijk aanwezig en 

onkenbaar zijn en dus spookachtig van aard. Verhelst werkt deze metaforiek die flirt 

met het concept van hauntologie suggestief en gelaagd uit, het verleden neemt 

spectrale vormen aan die het belevende ik bezoeken. Het ik gaat ‘als een lemuur te 

werk (…) op zoek naar holtes’ – volgens de Romeinse overlevering niet toevallig een 

boosaardige geest –, woelt dingen die ‘we al zo lang uit het oog zijn verloren’ bloot. 

Gaat het om gestolde vormen van de ander of om het eigen lichaam? Misschien wel 

allebei? Er is immers sprake van herinneringen aan een relatie en de vertelinstantie 

vraagt zich – vrij explicitiet voor Verhelsts doen – af: heb ik jou verlaten of jij mij? 

Om vervolgens de mogelijke causaliteit weer met twijfel te injecteren: ‘Misschien 



beeld ik me jou in om de heel eenvoudige reden dat het leven onuitstaanbaar lijkt 

zonder verhaal.’  

Verdriet is een compacte massa, je moet op zoek naar randen, openingen om 

ermee aan de slag te kunnen: ‘Herinneringen die verharden en zo hard worden dat je 

er niet meer bij kunt’ moeten plaats ruimen voor ‘andere versies om een versie te 

vinden die het leven anders en dus draaglijker maakt. Levensvatbaar.’ Het komt erop 

aan om verbonden met de restanten van wat verdwenen is verder te kunnen leven. De 

uitdaging is om dat gevoel van verlies en desoriëntatie te absorberen, in plaats van te 

bevechten. 

 

Het eenzame lichaam  

Eenzaamheid is een veelkoppig monster. In Lichamen is zowel de ik-figuur als de 

wereld verlaten, tot puin herleid. De novelle leest deels als een ontmoeting tussen een 

persoonlijk en een globaal (klimaat)trauma. Hoewel Verhelst sinds zijn grote 

doorbraakroman Tongkat zijn esthetisch taalspel steeds fijner en dieper weet te 

verweven met een ethische laag, is Lichamen geen ‘klimaatboek’ – zoals ook Voor het 

vergeten geen ‘moederboek’ was. Verwacht van Verhelst geen vingerwijzing naar wie 

schuld heeft aan deze veranderde verhouding tussen ik-figuur en de omringende 

chaotische catastrofale wereld, maar zet je schrap voor de onvermijdelijke 

confrontatie met een ontwrichte realiteit. Er wordt geen noodklok geluid – daarvoor 

is het al te laat –, er is niets belerends aan, en toch is Lichamen een mokerslag die je 

vol treft, uit het lood slaat en tot tranen toe vult met besef van verlies en eindigheid. 

Op het antropoceen volgt het eremoceen1, het tijdperk van de eenzaamheid. Na 

de massale uitroeiing moet de mens het alleen rooien in een overwoekerde wereld. 

Verhelst laat ons meetrekken met zijn ik-figuur door duistere ruïnes. Temidden van 

die weelderige groei valt het isolement van de protagonist nog sterker op. Het dwingt 

tot reflectie over al wat we dreigen te verliezen: ‘zoveel is er, zoveel om van te houden, 

zoveel om achter te laten, zoveel waarover ik ben gestruikeld, zoveel heb ik verloren, 

zo mooi is alles, zo zinloos, zo prachtig, zo verschrikkelijk veel kan één seconde 

bevatten.’  

Bestaan komt erop aan niet te willen ontsnappen, niet boven de wereld uit te 

stijgen maar diep in die duisternis door te dringen: niet uit het lichaam vluchten 

 
1 Deze term bedacht biogeograaf E.O. Wilson voor de kale wereld waarin de biodiversiteit, ten gevolge van het 
antropoceen, enorm afgenomen is. 



maar in dat lichaam zijn. Wat overblijft in de getransformeerde wereld is intimiteit 

met wie en wat er wel overblijft: de lichamen, de beer, de koolmees, maar ook 

mutanten en hybride wezens.  

Wie bereid is mee te bewegen in Verhelsts universum wordt bij het nekvel 

gegrepen en heelhuids ondergedompeld in een verhaal dat ontstaat uit de 

confrontatie tussen de lyrische tekstrafels en de eigen verbeelding. Omdat je zo dicht 

op de huid van de ik-figuur meereist, voelt het alsof je zelf op de tast ronddwaalt in 

dit donker universum, wat we in zekere zin ook doen. 

 

Het gebouw zal, zoals een gezonken boot voor vissen, de ideale schuilplaats 

worden voor wezens, gevleugeld of niet, met een manier van denken die niets 

met die van de homo sapiens sapiens te maken heeft. Straks. Wanneer alle 

verhalen uitgestorven zullen zijn.  

 

Door de lezer actief te betrekken creëert Verhelst een verwondering die verwondt, 

uitdaagt en steeds ‘opnieuw!’ dwingt dat wat zogenaamd bekend is, los te laten om 

met volle aandacht weer aan de slag te gaan met de brokstukken van het verleden. 

Want er zijn volgens Verhelst altijd verschillende opties. De verteller reist 

bijvoorbeeld naar ‘plekken die ooit de graanschuren van ons land werden genoemd’ 

en treft er krakers, oude heksachtige vrouwtjes gehuld in wol die teren op hun 

herinnering en leven van wat ‘de grond, de lucht en het water hun schonk’. Hij beloert 

deze primitieve ‘survivors’ die op een basisniveau overleven soms langdurig. Al was 

het maar om te beseffen hoe sterk hij verschilt van deze types die buiten in de kou 

fijne splinters hout hakken ‘met een smalle bijl, eerder iets tussen bijl en sikkel in’ 

terwijl binnen de kachel brandt.  

Anders dan de achterblijvers die vasthouden aan een utopie uit een verdwenen 

verleden, is de hoofdpersoon moedwillig naar het verlaten gebied afgereisd. Dit 

duidelijke verschil sterkt hem om zijn eigen weg te gaan. In plaats van zich zingend te 

verliezen in herinneringen zal hij blijven bewegen voor het vergeten. Wat baat het om 

weg te trekken in ‘gated communities’ of aan boord te gaan van de ruimtetuigen van 

Elon Musk waarin het leven op aarde gesimuleerd wordt? Toekomstig leven is leven 

mét de catastrofe, samenleven met je verlies, leren appreciëren hoe de wereld 

veranderd is en hoe we zelf ook moeten evolueren. 

 



Het veranderlijke lichaam 

‘Ik koos (…) om in een huis te kunnen wonen dat veranderlijk is/ en tegelijk een 

stolsel van eenzaamheid’ dicht Verhelst in zijn aangrijpende bundel 2050, die 

overigens zo nauw samenhangt met deze novelle dat het een meerwaarde is beide 

samen te lezen. Ook de ruimte in Lichamen onttrekt zich aan voorspelbaarheid. In 

het woonblok opgebouwd uit identieke units waarbinnen de ik-figuur zich verschanst 

vindt hij ingeblikt voedsel, achtergelaten kledij, juwelen, zakjes wit poeder, maar ook 

verborgen plekken. De verteller onderzoekt de ruimtes nauwkeurig, op de tast. Hij 

ontwikkelt ‘een gekromde blik’ waarmee hij speurt naar spleten en kieren waarin het 

vreemde zich voordoet. In deze holtes bevinden zich objecten – lichamen – die zich 

terugtrekken van onze vorsende, analytische blik. Dat ze zich in een duistere ruimte 

bevinden maakt ze niet noodzakelijk bedreigend, ze kunnen ook lief en zacht zijn, al 

zijn ze steeds in zichzelf gekeerd. Net zoals de kapotte wereld waardoor de 

protagonist zwerft, baden ze in een zekere droomachtigheid; er hangt ‘een halo rond 

het lichaam’.  

Deze verborgen ruimtes ontsnappen aan onze controle, het zijn de 

‘verliesplekken’ van het gebouw, en in die optiek als deel groter dan het geheel. 

 

In elk huis is er wel een holte, een verliesplek, een plaats waar we ons uit de 

wereld terug zouden kunnen trekken of waar de wereld zich uit ons terug zou 

kunnen trekken. De ultieme ruimte – het gebouw als een sarcofaag eromheen.  

 

Het deel overstijgt altijd het geheel, dat stelt ook Timothy Morton, auteur van onder 

meer Dark Ecology en andere inspirerende werken over onze veranderende relatie 

met onze omgeving. Morton legt heel bevattelijk uit dat het geheel altijd minder is 

dan de som van zijn delen met onder andere een verwijzing naar het Amerikaanse 

belastingssysteem waar een echtpaar slechts meetelt als anderhalve persoon. Deze 

vaststelling verbindt hij aan zijn visie op ecologisch leven: ‘Verbonden zijn houdt in 

dat er minder van jou is, dat je open staat, dat er minder van je ego in de weg staat.’ 

Hij houdt een pleidooi voor een ontvankelijkheid, versmelting met de objecten – 

zowel menselijk als niet-menselijk – waarmee we samenleven. In het volle besef dat 

het een ontmoeting betreft die nooit volledig kan zijn. Je kan het geheel nooit grijpen: 

‘De delen van gehelen gaan die gehelen altijd te buiten’. Je kan er enkel mee 



resoneren – zoals ook gebeurt in confrontatie met kunst – waardoor er altijd iets 

mysterieus aan blijft kleven. 

 

Kneepje in mijn wang om me ervan te vergewissen dat ik hier werkelijk ben, in 

mijn gebouw dat uitpuilt van vegetatie. (…) Ik loop hier rond als een 

ontdekkingsreiziger in een parallelle tijd op een parallel continent.  

 

Verhelsts setting is bevreemdend, al bestaat ze uit elementen die we herkennen: 

auto’s, grauwwitte appartementsblokken, zonnepanelen, bloothangende betonijzers 

en liften die willekeurig op- en neerschuiven in schachten. Toch kunnen we er niet 

mee samenvallen. Daarvoor is de werkelijkheid te verdraaid, te gelaagd, doet ze zich 

onaards en betoverd voor.  

 

In de verborgen ruimte bestaat de stilte uit lagen, alsof verschillende soorten 

vloeistof elk een eigen soortelijk gewicht hebben: mijn laag, de laag van het 

liggende lichaam, de laag van de beer.  

 

Verhelst heeft in zijn beschrijvingen opvallend scherpe aandacht voor de 

verschillende elementen waaruit de ruimte is opgebouwd. Hij ontleedt ze en landt via 

de ruimte bij de tijdservaring, die nu eens inkrimpt – ‘één enkele seconde’ – dan weer 

uitdijt, want elk ding ademt zijn eigen tijdelijkheid.  

Niet alleen de ruimte en de tijd verschijnen dynamisch en verwrongen, niet 

werkelijk vatbaar. Hetzelfde gebeurt met de andere wezens die de ik-figuur aantreft. 

Een gedaante die ’s nachts schetterend uit een boom valt, lijkt op een ekster maar 

heeft de afmetingen van een mens, hij vindt gemuteerde lichamen die herinneren aan 

de misvormde lichamen van kinderen geboren in de nasleep van een kernramp:  

 

Vanochtend zijn in de gang nieuwe kinderen opgedoken – in een trosje zaten 

ze bijeen bij de lift: een kind met een ingedeukt gezicht, een kind zonder 

armpjes, zelfs geen stompjes, een kind met een aanhangsel aan zijn onderrug 

van gespannen, dooraderd vel, bolvormig, ter grootte van een basketbal, een 

kind met ogen in de zijkanten van zijn hoofd, als een dier.  

 

Maar ook de herinneringen aan die kinderen verdraaien en muteren: 



 

Ik heb gedroomd dat een kind in een hoekje van de kamer opgekruld lag te 

slapen. Uit het vel van zijn rug staken geen puntige wervels maar oren, kleine 

mensenoren groeiden uit zijn rug.  

 

In een volgende herinnering verandert dit slapend lichaam in een kind met 

lampenarmen om de eigen lampenbenen geslagen. Herinneringen raken 

overschreven met nieuwe herinneringen, lichamen versmelten met objecten of 

andere lichamen, we co-existeren om verder te kunnen gaan, zijn blijvend op zoek 

naar een vorm die levensvatbaar is. 

 

Het rituele lichaam 

Tijdens één van zijn tochten door het gebouw stuit het ik in ondergrondse ruimtes op 

muurtekeningen van dergelijke ‘hybride wezens, lichamen die dansten en zich in die 

dans leken te ontwrichten’. De tekeningen die doen denken aan prehistorische 

rotstekeningen ‘waren van alle tijden tegelijk.’ Zoals kunst en het rituele karakter 

ervan, de troost die we erin vinden, van alle tijden is. 

 

De keldergang geeft uit op een gangenstelsel vol tekeningen van geometrische 

kinderlichamen in eindeloze reeksen, ooit begonnen door mannen en vrouwen 

die nog met twee keien vuur maakten. Misschien is de dreun een echo van de 

eerste twee keien die tegen elkaar werden geslagen.  

 

Met deze novelle bouwt Verhelst verder op restanten van wat ooit met rotstekeningen 

en steencirkels een aanvang nam. Ook – of beter: vooral – in uitzichtloze tijden 

moeten we blijven verhalen vertellen en schoonheid zoeken. Uit het verval van saaie, 

identieke woonblokken ontstaat een droomachtig universum van verwondering en 

gruwel: ‘Een roetspoor loopt over het email naar het afvoerputje. De muur lijkt onder 

de blauwe vlinders te zitten.’ In herinneringen aan de afwezige fluisterstem bezingt 

Verhelst elk plekje van haar lichaam en schept hiermee een prachtig erotisch 

opgeladen, steeds verschuivend beeld.  

Dergelijke zinnelijke evocaties en aandachtige observaties waaruit schoonheid 

voortvloeit, zetten niet in op verstrooiing maar bieden juist opening. De 

schoonheidservaring schept een toegangspoort tot een mysterieuze werkelijkheid, 



een geprikkelde geest overvleugelt het begrijpen en zoekt toenadering in een vorm 

van resoneren met dat wat zich nooit helemaal laat kennen. 

In traagheid en concentratie zit voor Verhelst tegelijk verzet vervat tegen 

acceleratie, tegen altijd meer en altijd sneller. De confrontatie met woelige tijden 

vereist bovendien een geconcentreerde aanwezigheid. Heerlijk is het dan ook dat de 

koolmees die Verhelst zo minutieus observeert een plekje kreeg op de cover.  

 

Een koolmees is zorgvuldig zijn snavel aan het schoonwrijven aan een tak – 

een mes aan een slijpstaaf. Met felle tikken hakt hij daarna een flinter los van 

de tak. Kwikzilver. Wrijft nog een keer zijn snavel schoon. Vliegt naar een 

andere tak. Hangt ondersteboven. Spiest een larve op zijn snavel. Laat zich 

vallen en vliegt naar de muuropening waarachter de jongen snerpend wachten. 

Zo gaat het de hele middag door.  

 

Overal groeien dunne verbanden aan: de koolmees vliegt herhaaldelijk tegen het 

vensterglas te pletter om met zijn bloed een okerrode tekening te stempelen zoals in 

de prehistorische tekeningen uit de ondergrondse ruimtes. Wanneer deze 

glinsterende bloedvlekken door ultraviolet licht beschenen worden, komt het metalig 

oplichtend blauw van de vleugels van de morphovlinders tevoorschijn. Verhelst 

schrijft bovendien zo treffend dat je de tere schoonheid van details bijna kan proeven, 

als bosaardbeien: ‘zwellende rode druppels uit de veel te dunne, behaarde stengel 

geperst’. Door zo in te zoomen op het detail, neemt het gevoel van bevreemding alleen 

maar toe en baadt de opgeroepen schoonheid in een magisch licht. 

Details helpen bovendien om ons tegen de waanzin te behoeden. De 

vertelinstantie rakelt een herinnering op aan een gegijzelde Malinese man die de 

situatie overleefde dankzij een meditatief opgaan in het detail. Om mentaal niet te 

breken, bouwt hij zijn eigen huis in zijn hoofd steen voor steen op en breekt het 

vervolgens weer af. De gedachte blijkt even effectief en werkelijk als de zogenaamde 

realiteit. De dingen die je je inbeeldt zijn er niet en zijn er toch. Het onmogelijke is 

mogelijk. De gedachte aan een tafel is even tastbaar als een tafel: 

 

Ik ga zitten op de rand van de tafel. Maar er is geen tafel. In werkelijkheid 

hangt het laken horizontaal in de lucht. Als een tafelblad zonder poten. 

 



Verhelsts focus op de eeuwige twist in de dingen – het afwezige in het aanwezige 

en de aanwezigheid in het afwezige – creëert bij de lezer een sterk gevoel van 

melancholie. Waar schoonheid aanwezig is, loert gemis al om de hoek.  

 

Het lijdende lichaam 

Lichamen is geschreven in een prachtige lyrische taal, het is een ode aan de 

schoonheid van verdriet. Opvallend zijn de talrijke kankermetaforen in Verhelsts 

idioom. 

 

Het duister is plantaardig. Zwart mos met cellen die zich ongebreideld 

kopiëren tot de kamer met sponzig donker is gevuld.  

 

Steeds is er sprake van het dominerende, woekerende leven. Het beeld van de 

weelderige natuur heeft op het eerste gezicht iets romantisch, maar wat is het verschil 

met de woekering van kankercellen? Cellen die vele keren krachtiger zijn en de 

andere cellen verdrukken, die begiftigd zijn met de acceleratie van de normale groei; 

zichzelf meer en beter repliceren, zodat de delen het geheel gaan overheersen en 

vernietigen: ‘Alles doordrongen van vocht. (…) Stinkend als de hel: woekering, 

woekering, woekering.’  

In Hyperobjects merkt Timothy Morton op dat de eerste levensvormen net uit 

een vorm van doodsdrift zijn ontstaan. Moleculen in onevenwicht trachten het 

evenwicht te herstellen door zichzelf steeds te repliceren. In hun pogingen hun eigen 

structuur te vernietigen ontstaat het leven. Destructie is dus inherent verweven met 

wat levensvatbaar is. Verhelst trekt het lichamelijk verval ook door naar de 

ruimtelijke beschrijvingen. Kamers zijn door vocht aangetast, de muren zitten vol 

verkleuringen, als ‘bloeduitstortingen’. Ook de dynamiek van de ruimte is hiermee 

verbonden: 

 

Mijn gebouw draait en keert zich zodra ik er dieper in doordring. Soms, tijdens 

nachtelijke tochten, denk ik dat gangen in andere gangen en etages zelfs in 

andere etages schuiven. Kamers wijken (…) – zingend verzet van de dingen. 

Zoals ons lichaam op indringers, zo reageren de dingen op ons als we in ze 

binnendringen.  

 



De relaties met en tussen de dingen veranderen. De context van Lichamen is 

bovendien van een dergelijke suggestieve aard dat het herhaaldelijke gefluister van 

een stem niet noodzakelijk op een één-op-éénrelatie wijst. Een metaforische lezing 

doet de gelaagdheid van Lichamen meer recht: De ik-figuur is de relatie met het leven 

zoals hij het kende kwijt, met een context die komt spoken als een boosaardige 

lemuur.  

Door de continue, vaak dreigende aanwezigheid van het onbekende, zit in 

Lichamen ook spanning. ‘Net nu ik bij de laatste deur sta van deze etage, schiet de lift 

in werking – ik grijp naar mijn wapen, terwijl ik van het verspringende cijfer boven 

de deur kan aflezen dat de lift mijn etage nadert.’ De lift lijkt willekeurig te bewegen, 

zoals de man steeds in beweging blijft zonder doel:  

 

Op een dag komen er mensen na hun werk niet meer thuis – er is geen uitleg 

waarom de een wel weer naar huis gaat en de ander wegblijft. (…) ze blijven 

doorlopen waar anderen een huis binnengaan. (…) Ze duiken weer in 

gebouwen op na een tocht die geen doel leek te hebben, een missie zonder 

opdracht – maar het is niet omdat de tocht doel noch zin lijkt te hebben dat hij 

geen tocht is of dat hij niet noodzakelijk is.  

 

Ook zo is het alledaagse leven. Van hoeveel kanten je iets ook benadert, je kan er 

nooit een volledig beeld van vormen. Je kan alleen maar blijven reiken, tasten naar de 

dingen die je omringen. Geen enkele benaderingswijze zal volstaan, bedoelt Verhelst. 

Enkel de welwillende openheid is het allerbelangrijkste om verder te gaan. Wat wacht 

mag niet vastliggen in plannen en algoritmes of vormen van extreem zuivere 

organisatie en controle. Dat leidt alleen maar tot ‘een zich eindeloos herhalend 

stroboscopisch heden’, of een gepropageerde welvarende toekomst uit het verleden 

dat nooit heden is kunnen worden:  

 

Op de muur zijn een man en een vrouw geschilderd. De vrouw draagt een witte 

jurk die van haar lichaam af lijkt te gutsen, zo wervelend zijn de plooien in de 

stof. Haar blonde haren flakkeren in de denkbeeldige wind, vol drama en 

extase. De man draagt een kosmonautenpak, inclusief glazen bokaal over het 

hoofd. Breed glimlachend heft hij de gespierde rechterarm in een 

levenskrachtige groet – de welvarende toekomst is begonnen.  



 

Er is niets geruststellends en niets teleologisch aan Verhelsts tekstlichamen, niets ligt 

vast. Lichamen bestaat uit flarden, fragmenten, delen waarmee je als lezer zelf aan de 

slag moet. Er is de witruimte die je onderduwt in je eigen ruimte aan bewuste en 

onderbewuste ervaringen. Je wordt automatisch zelf deel van een dynamiek. De grens 

tussen je wereld en de wereld van de schrijver vervaagt, het werk wordt een deel van 

de lezer. Lichamen neemt – zeker in combinatie met 2050 – bezit van ons omdat het 

nieuwe diepten verkent, verborgen plekken beroert en ons in al zijn urgentie met een 

dreun wakkerschudt.  

In zekere zin creëert elke lezer een ander boek, met de inzet van zijn lichaam, 

zijn herinneringen en gemis. Er ontstaat een uitwisseling tussen gelijkwaardige, in 

zichzelf gekeerde entiteiten. De menselijke component weegt niet door op het 

tekstlichaam waarmee de ontmoeting plaatsvindt, beide zijn even mysterieus en 

onvatbaar. Doordat dit samenspel nooit afgerond is en het een altijddurende co-

creatie betreft, kan je deze novelle steeds herlezen en anders interpreteren: ‘Zoals je 

bij een muziekstuk voor de zoveelste keer de adem inhoudt bij dat ene dierbare 

breken van die stem, en dat alleen daardoor die ene zin kan ontstaan, die ene zin die 

je vol in je hart treft.’ Zo vraagt ook dit werk om een ‘Opnieuw!’. Elke nieuwe lectuur 

zal onvermijdelijk leiden tot een volstrekt andere beleving. Er komt geen einde aan 

dit bijzonder indringend omen dat Verhelst met Lichamen gesmeed heeft. 

 

Bibliografie 
Peter Verhelst, Lichamen. De Bezige Bij, Amsterdam, 2022. 


