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Vloed aan debuten en wat rest

Hugo Bousset

In 2010 verscheen bij De Bezige Bij in 
Amsterdam een merkwaardige debuut-
roman: Bonita Avenue van Peter Bu walda. 
Het is vooral de geschiedenis van Siem 
Sigerius, zijn zoon Wilbert, zijn stief-
dochter Joni en haar vriend Aaron. 
Siem is een beroemde wiskundige, die 
het schopt tot rector magnificus aan de 
Tubantia University in Twente en later 
tot minister van Onderwijs onder Wim 
Kok. Op het eerste gezicht stort Siems 
wereld in door toedoen van zijn familie: 
Joni en Aaron verdienen sloten geld met 
pornosites waarop Joni haar talenten 
demonstreert; Wilbert is een voor moord 
veroordeelde crimineel.

Bij nader inzien heeft Siem het zaad 
van zijn ondergang zelf gezaaid. Als een 
fervent bezoeker van pornosites ontdekt 
hij zijn eigen stiefdochter in een half 
incestueuze relatie, en nadien wordt hij 
door haar betrapt in een van haar pikante 
slipjes. Wilbert wil zich op zijn vader wre-
ken omdat die meineed heeft gepleegd om 
hem langer achter de tralies te houden.

In een gevecht met de vrijgelaten 
Wilbert breekt ex-judoka Siem diens arm, 
laat hem bevriezen in de sneeuw, en zaagt 
zijn lijk aan stukken. De ondergang wordt 
compleet door Siems zelfmoord.

Op de achtergrond speelt de vuurwerk-
ramp in Enschede van 13 mei 2000: ze 
is even intens en meedogenloos als de 
instorting van de familie Sigerius. Ver-
schillende vertelperspectieven (Siem, Joni 
en Aaron) en tijdsgewrichten (2000 en 
2008), diverse werelddelen (Europa, Azië, 
Amerika), de zeden en gewoonten in uit-
eenlopende milieus (universiteit, porno-
industrie, bedrijfscultuur) maken Bonita 
Avenue tot een roman die in de buurt van 
A.F.Th. van der Heijdens ‘schrijven in de 
breedte’ komt. Ook al door de ongege-

neerd explosieve en zinnelijke stijl en de 
verknipte compositie van ruimte en tijd.

Veel romandebuten heb ik sindsdien 
gelezen; helemaal, half, soms slechts een 
bladzijde of twee. Een vloed aan boeken, 
maar: wat rest? Ik heb zes prozaboeken 
uitgekozen en stel ze hier aan u voor. 
Subjectief, ik weet het. Beschouw het als 
mijn biotoop. Zonder kwistig uitgedeelde 
sterretjes. Zonder opgeklopte hypes.

Peter van Kraaij: ‘Heeft ze ooit 
van me gehouden?’

Dat de debuutroman Wat rest van thea-
termaker Peter van Kraaij redelijk auto-
biografisch is, wordt duidelijk als je zijn 
interview in Humo van 5 februari 2013 
leest. We vernemen dat de auteur pas uit 
een beëindigde relatie van tien jaar komt, 
zichzelf is kwijtgeraakt, die innerlijke 
leegte wil opvullen en dan in een Brusselse 
fitnesszaal een zwart meisje uit Rwanda 
ontmoet. Lin is een eind in de twintig, 
heel wisselend van humeur, vol innerlijke 
woede, onvatbaar. Peter mag tijdens de 
weekends passen op haar vijfjarige kind 
Ange, dat meteen zijn hart steelt. Peter 
geeft en geeft maar, Lin geeft niets terug 
en juist daardoor groeit zijn verlangen. 
Ze heeft in 1994 als enige van haar familie 
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de genocide in Rwanda overleefd en is 
innerlijk stuk. Dan komen de moordende 
vragen: heeft Lin ooit van Peter gehou-
den? En als er later toch iets seksueels 
ontstaat: heeft hij haar gekocht? Waarom 
is hij aan haar verslaafd? Waarom heeft 
hij zijn leven en werk in functie van Lin en 
Ange gesteld? Werd hij drie jaar door Lin 
gebruikt? Was hij naïef toen hij dacht dat 
hij haar van haar demonen kon redden? 
Als hij haar op een nieuwjaarsdag betrapt 
met een andere man, komt als een nek-
schot de gedachte: ‘ik kan het niet’. Voor 
Lin betekent dat ‘ik kan het niet met jou’. 
Peter heeft zich slechts moeizaam van de 
giftige relatie met Lin los kunnen maken, 
door dramaturg te worden bij Toneelgroep 
Amsterdam, op verzoek van Ivo van Hove.

De vraag is nu: wat voegt de roman 
toe aan wat we al weten? Er is natuurlijk 
het verschil tussen de autobiografische 
werkelijkheid (interview) en de autofictie 
(roman). Er is in de roman ook de com-
positie, de manier waarop Van Kraaij de 
drie zenuwslopende levensjaren verknipt 
en schikt. En de trefzekere stijl van de 
auteur: afgemeten analyserend, sober 
vertellend. En juist daardoor zo hartver-
scheurend voor de lezer, die alle ruimte 
krijgt om zijn eigen gevoelens te projecte-
ren. Wie werd nooit misbruikt?

De roman Wat rest begint in de onvol-
tooid tegenwoordige tijd met de finale 
breuk tussen de ik-persoon en Lin in 
Kigali, drie jaar na hun eerste ontmoeting 
in Brussel. Lin laat hem geen troost. Zijn 
koffers zijn gepakt. Hij blijft vergeefs 
hopen. Hij voelt alleen de tranen van Ange. 
‘Drab, droesem, bezinksel van jaren.’ Op 
het einde van de roman krijgt de lezer een 
variant van hetzelfde vertrek, dit keer in de 
onvoltooid verleden tijd. Heeft de auteur 
hier meer gefictionaliseerd, toch een 
opening gecreëerd, het afscheid minder 
beschamend gemaakt? De ik-persoon 
vreest dat iemand zou ontdekken dat hij 
zichzelf al die jaren ‘een verhaal’ heeft 
voorgelogen. In dit tweede einde begrijpt 
hij Lins kwetsuren beter, door een bezoek 
aan een kerk in Kibuye, waar duizenden 

Tutsi’s werden uitgemoord. En dan is er 
een soort catharsis. Hij vertelt haar dat hij 
‘na jaren van schaarste’ uitgeput is, dat het 
hem spijt. En dat hij van haar houdt. In 
Lins ogen verschijnen tranen, ze begrijpt 
het, maar kan het niet helpen dat ze hem 
niets heeft gegeven. En dat hij ‘l’homme de 
ma vie’ is, maar dat ze toch niets met hem 
kan beginnen.

In een ‘Coda’ vertelt de ik-persoon dat 
hij Ange als peetvader mag opvoeden. 
En dat hij een roman schrijft, die begint 
zoals Wat rest. Alle wegen naar de zelfbe-
goocheling liggen opnieuw open.

Tussen begin en einde van de roman zit-
ten binnenverhalen in de onvoltooid ver-
leden tijd, flashbacks in Brussel, meestal 
verteld door de ik-persoon. Die voelt dat 
zijn ziel ‘aan gewicht’ verliest. Negen 
maanden misère na het weggaan van Dee, 
met wie hij tien jaar heeft geleefd: slecht 
eten, weinig slaap, psychiaters, schaamte, 
een onwerkelijk en obsceen Brussel. Ook 
heeft hij geen zin om een nieuw toneel-
stuk op touw te zetten, na ‘Het jachtgezel-
schap’. (Dat stuk van Thomas Bernhard 
over het uitzichtloze bestaan werd in 
2003 door Van Kraaij geregisseerd.) Tot 
de ik-persoon in de fitnessclub een zwart 
meisje met geverfde krullen, de personal 
trainer Lin Ruzamba, ontmoet. Hij ziet in 
haar ogen alleen peilloze minachting en 
woede. ‘Mijn eigen leegte sloot naadloos 
aan op haar razernij.’ Lins gezicht gaf 
niets prijs, maar haar vijfjarige kind Ange 
is meteen zijn schat. Ken je het spelletje 
‘jojo’? Lin gooit hem van zich af, en hij 
rolt vanzelf terug naar boven, telkens 
opnieuw. Soms weet de ik-persoon dat: 
‘Ze bleef een beeld waarbij ik mijn eigen 
verhaal verzon.’ Maar het volstaat dat Lin 
hem uitnodigt om te blijven eten en daar 
is de illusie weer. En als ze op een verloren 
nacht hulpeloos bij hem aanbelt, ontloopt 
ze hem de week nadien. ‘Je ne peux plus 
m’attacher.’ Dan weer kotst ze alles uit 
en bedenkt de ik-persoon meteen een 
motief voor zijn onvoorwaardelijke liefde: 
‘Misschien schuilt hierin de ultieme vorm 
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van liefde: iemand toe te laten bij je eigen 
zelfvernietiging?’ Jojo.

Een typische dialoog tussen de ik-
persoon en Lin: ‘Tu ne parles plus?’ ‘J’ai 
rien à dire.’ Maar als Ange duimend en 
dromend tegen hem aanleunt, voelt hij 
iets dat ‘juist’ is. Hij wordt haar peetvader, 
ook omdat Anges echte vader de beloofde 
cheques vanuit Kigali niet opstuurt. Tege-
lijk voelt hij zich daardoor verplicht Lins 
huishoudelijke taken op zich te nemen: 
schoonmaken, strijken, afwassen … Hij 
overweegt ook Lins medische studies te 
betalen, maar dan vermijdt hij weer elke 
amoureuze tegemoetkoming, om niet de 
indruk te wekken dat hij Lin heeft gekocht.

De enige vrijheid van de ik-persoon is 
zijn werk als theatermaker: nu regisseert 
hij ‘Il combattimento di Tancredi e Clo-
rinda’. (In 2006 bewerkten Van Kraaij en 
Erwin Mortier dat madrigaal van Claudio 
Monteverdi, op tekst van Torquato Tasso.) 
Voorts houdt hij zich overeind door zijn 
liefde voor Ange en (voorlopig althans) 
door zijn illusies met Lin: ‘Ik zal laag 
na laag dit meisje vullen en op een dag 
doen overlopen van geluk.’ Lin gunt hem 
enkele nachten van verstrengeling, maar 
telkens volgen nadien weken van schaar-
ste, waarin ze hem zelfs een kus weigert, 
uit angst dat hij meer zou vragen, waar-
door haar afkeer voor hem, zichzelf en het 
leven tevoorschijn zou komen.

De ik-persoon verblijft veel in Amster-
dam, waar hij van de leider van de Toneel-
groep Amsterdam (in feite Ivo van Hove) 
het aanbod krijgt diens rechterhand te 
worden; hij betrapt Lin met een andere 
man. ‘Je ne peux pas avec toi!’ Toch volgt 
een ultieme test in de periode dat hij een 
eigen voorstelling regisseert: ‘Trinity 
Trip’, een tekst over Oppenheimer en de 
bom. (Net zoals Peter van Kraaij in 2008.) 
Hij trekt bij Lin in en dat blijkt de zoveel-
ste vergissing. Na zeven jaar spreekt 
Lin van een terugkeer naar Rwanda. Dat 
vertrek en de afloop van de relatie met de 
ik-persoon worden in twee versies verteld 
bij het begin en het einde van de roman.

Het hele Brusselse verhaal hierboven 
wordt door Van Kraaij (je kunt ook zeg-
gen: door de schrijvende ik-persoon) 
verknipt en vervolgens onderbroken door 
een tiental passages in Rwanda, tussen 
de genocide in 1994 en Lins aankomst in 
Brussel. Alles in de onvoltooid verleden 
tijd en verteld door een anonieme ver-
telinstantie. Dat laat de auteur toe om in 
het bewustzijn van Lin te kruipen en daar 
kwetsuren te ontdekken die zacht en vol 
mededogen zijn en verklaren waarom ze 
zich niet blijvend aan de ik-persoon kan 
geven. Op die wijze smokkelt de schrijver 
toch weer een andere interpretatie bin-
nen, waarbij Lin van alle schuld wordt 
bevrijd, en de ik-persoon (vooruit dan 
maar: Peter van Kraaij) van alle schaamte 
en zelftwijfel verlost.

Rwanda 1994. Extremistische Hutu’s 
slachten naar schatting 900.000 Tutsi’s 
en gematigde Hutu’s af. Huis na huis. 
Muurtjes van lichamen worden als zand-
zakjes opgestapeld. De brandlucht, de 
stank van verrotte lijken, het gezoem van 
wolken vliegen boven de mensenresten. 
Dan de identificatie van de lijken van 
Lins zusjes, haar moeder, haar broertje, 
gestold in doodsangst.

Ik heb zelden een roman gelezen 
waarin het subtielste zelfbedrog, dat ons 
allen toelaat om te overleven, zo scherp-
zinnig wordt blootgelegd. Alleen wat 
wij ‘onze engelbewaarder’ noemen staat 
boven het krijgsgewoel. Vleesgeworden in 
Ange. In Humo tracht Van Kraaij de waar-
heid te vertellen, maar in zijn roman heeft 
hij het zelfbedrog tot kunst verheven. Dat 
is wat rest.

Filip Rogiers: When did 
I stop dreaming?

Het prozadebuut van Filip Rogiers is de 
verhalenbundel Nauwelijks lichaam. De vijf 
verhalen situeer ik in de buurt van Als op 
de eerste dag (2001) van Stefan Hertmans. 
Alleen is de wereld van Rogiers nog 
gitzwarter. Hertmans demonteert het 
door de ratio beheerste bestaan door 
abjectie, door het verwerpelijke. Maar in 
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die hel ontspringen plots momenten van 
imaginaire epifanie. Rogiers eindigt zijn 
verhalen steevast in een sfeer van destruc-
tie, (zelf )moord, psychose, agressie, 
zelfvernietiging, masochisme, perversie, 
catastrofe – wat Julia Kristeva ‘l’abject’ 
noemt. De personages gaan ten onder, 
maar de lezer kan zich troosten met de 
‘half bewusteloze roes’ van de associatieve, 
feminiene taal waarin wordt verwoord wat 
de personages innerlijk ervaren.

De slijtageslag van het leven veroor-
zaakt in Rogiers’ personages een leegte, 
een zwart gat, dat ze met andermans ver-
halen proberen te vullen: ‘Over mensen die 
huwden, moorden begingen, over levens 
die stukknapten als zeepbellen, veren die 
braken. Hoe mensen werden ingehaald 
door de tijd, omkapseld en gewurgd.’

De sterkste en meest aangrijpende 
tekst vind ik het titelverhaal ‘Nauwe-
lijks lichaam’, gecomponeerd rond het 
gedicht ‘Een moeder’ van Jan Geerts. 
De ogenschijnlijk ordelijke wereld van 
de bijna vijftigjarige Bérenice stort in 
elkaar. Toen ze dertig was, vluchtte ze 
met haar twaalfjarige zoon Hans het huis 
van haar dreigende, bewapende man uit. 
Hans heeft nu werk en kinderen, maar 
geen vrouw, die hij overigens niet mist. 
Bérenice is blij met haar zoon, heeft geen 
man nodig en werkt als poetsvrouw bij 
een ICT-bedrijf. Vastigheid alom. Maar 
dan komt het bedrijf in moeilijkheden, en 
Bérenice ontdekt dat ze op de zwarte lijst 
staat. Ook voelt ze dat ze nog nauwelijks 

lichaam is, geen vrouw van vlees en bloed 
meer. Ze komt in opstand. Ze koopt een 
rood tangaslipje en voelt haar volle kut 
tegen haar handpalm en daar alleen dat 
rode dingetje tussen. Terwijl de minister 
het zieltogende bedrijf bezoekt, vingert ze 
zich tot ze begint te schokken en een kle-
verig vocht haar lichaam verlaat. Nadien 
zal ze de zwarte lijst op het bureau van de 
directeur onderzeiken. Abjectie. Wraak. 
Maar een ‘moment of being’ kun je het 
moeilijk noemen.

In het docuverhaal ‘Kristal’ lopen zowel 
Charles als zijn vrouw Angèle in de ver-
doemenis. Ook in dat huwelijk lijkt alles 
pais en vree. Charles en Angèle werken 
bij Karel, Graaf van Vlaanderen, die na 
de oorlog de troon voor Boudewijn warm 
hield. Als Karel in 1983 overlijdt, verdrinkt 
even later Angèle. Er wordt een zelfmoord 
gesuggereerd: Angèle was een van Karels 
talrijke minnaressen. Als Charles tien jaar 
later de waarheid ontdekt, springt hij van 
zes hoog naar beneden, een vaas onder de 
arm. Want Angèle hield alleen van kristal, 
‘gestold leven’.

De hoofdpersoon van ‘Pissebed’ is 
opbouwwerker Alfi, die in vele huizen 
van gebroken gezinnen komt. Hij tracht 
de leegte in zijn leven te vullen met al die 
tragische verhalen. Hij, de kampioen van 
het meeleven met anderen, leeft alleen 
mee met zichzelf. Hij parasiteert op de 
misère van die anderen, laaft zich eraan. 
Maar ook dat volstaat niet. Hij wil de ogen 
sluiten en verdwijnen. Niet meer denken, 
niet meer praten. Hij raakt zijn vrouw Ina 
niet meer aan. Laatste zin van het verhaal: 
‘Hij heeft haar niet van de keldertrap 
geduwd, ze is gevallen.’

In het slotverhaal ‘Aire de la Sentinelle’ 
werkt de vijftigjarige Lillian in een weg-
restaurant vlak over de Belgisch-Franse 
grens. Haar vroegere bestaan was ideaal: 
mooi gezin, veel geld van haar man, 
solide beleggingen, tevreden klanten, 
blije kinderen, goeie job. Dan stort de 
financiële wereld in, ik vermoed in 2008. 
Een financiële put met ettelijke nullen. 
Gedaan met hypotheken en hedgefond-
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sen. Haar man verdwijnt spoorloos. Ook 
zij verliest haar werk: ze is in de foute 
kolom geraakt bij een herstructurering. 
Nu, in haar nieuwe job, luistert ze naar 
de misère van drinkebroers en routiers in 
een wegrestaurant. Haar leven wordt weg-
gegomd. Terwijl een marginaal uit het 
dorp voortraast over een drama op zee, 
hoort ze op tv een nieuwsitem over haar 
man: de voortvluchtige bankier, gezocht 
wegens het frauduleus faillissement van 
een Amerikaanse zakenbank, is gespot in 
Thailand. Hij wordt geïnterviewd: rust en 
evenwicht gevonden; hemelse chakra’s; 
het grote wonder van dit moment; geen 
spijt; niets verkeerds gedaan. Lillian 
breekt, ontbindt haar duivelse woede 
over zoveel vreselijks: ze slaat de dorps-
marginaal vol in het gezicht en plant het 
stukgeslagen glas in diens keel.

‘When did I stop dreaming?’ (Elvis 
Costello).

Roderik Six: Terra Nova
Ik heb Roderik Six horen voorlezen, en 
was meteen getroffen door het meesle-
pende ritme van zijn proza. Het waren 
fragmenten uit zijn debuutroman Vloed. 
Net zoals in de romans van Haruki 
Murakami was het steeds onduidelijk of 
de handelingen zich in de ‘echte’ of een 
‘virtuele’ wereld afspeelden.

Dezelfde ervaring heb ik gehad bij de 
performances van CREW, die ik haast 
allemaal heb meegemaakt, de laatste op 
17 februari 2012 in het Brusselse Kaaithe-
ater: ‘Terra Nova’. Er is geen sprake van 
om rustig in je zetel te blijven zitten: je 
moet zélf aan de slag, met koptelefoon en 
videobril. En je komt willens nillens in 
een verwarrende wereld terecht, waarbij 
je niet weet of je flarden ‘realiteit’ ervaart, 
of filmbeelden, of projecties van je eigen 
brein. De wetenschappelijke begeleiding 
is in handen van het ‘Expertise Centre for 
Digital Media’ van de Universiteit Has-
selt. In Terra Nova trekken regisseurs Eric 
Joris en Stef de Paepe en schrijver Peter 
Verhelst een parallel tussen de zoektocht 
op de Zuidpool van ontdekkingsreiziger 

Robert Falcon Scott en de ontdekkingen 
in het menselijke brein.

De ontdekkingstocht van Robert Falcon 
Scott loopt uiteindelijk faliekant af, en die 
in de roman Vloed van Roderik Six? De 
lezer wordt geconfronteerd met vier 
jongelui die de synthetische drug Ultra 
roken. Het roken leidt naar ‘splitsing’: je 
ziet dingen die er niet zijn tenzij in je 
brein. Maar waarom zou wat je ziet in je 
brein minder ‘echt’ zijn? Bovendien: zijn 
de dingen die de vertellende ik-persoon als 
‘waar’ vertelt, écht waar, of zijn het 
projecties van zijn geest? Hij zegt dat Nina 
en hij in doorweekte strandstoelen Ultra 
zitten te roken op het dak van ‘Torres’, vier 
verdiepingen hoog op een berg ‘die uitziet 
over het ondergelopen dal waar ooit de 
stadskern lag’. Er is duidelijk een rampza-
lige overstroming aan de gang, maar gaat 
het om een watervloed of een gedachte-
vloed? Of beide?

Lezend krijgen we meer informatie, 
verteld in de tegenwoordige tijd, waar-
door je in het boek wordt getrokken. Joke, 
Michael, Nina en de ik-persoon wonen in 
het lelijke, deprimerende studentenhuis 
Torres. Onder hen: eeuwig stromend 
water, waar nog net kerkspitsen en punt-
gevels bovenuit steken. Boven hen: de 
donkere lucht waaruit steeds stortregen 
valt. Ze maken vuur met versplinterde 
planken en stukken cursussen. Ze beuken 
deuren van leegstaande appartementen 
open en nemen alle bruikbare dingen 
mee: beddengoed, conserven, bier, aan-
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stekers, pasta, dildo’s en Ultra. Michael en 
de ik-persoon (die zich in de slotzin van 
de roman Victor noemt) moeten regen-
pijpen op het dak schoonmaken, er dode 
katten uithalen. Een lijk drijft voorbij, 
met drie pikkende vogels. Grote honden 
zoeken zwemmend vergeefs vaste grond, 
en verzuipen. Victor keert behouden 
terug, Michael heeft een gapende wond 
aan zijn linkerslaap. Victor is tevreden 
met schaarse geluksmomenten: de split-
sing door Ultra, de masturbatie met een 
frivool stukje ondergoed, een zeldzame 
zonnestraal in het grauwe wolkendek, 
een enkele keer vrijen met Nina, die hem 
berijdt met haar tongpunt uit haar mond, 
en haar ogen naar het plafond gericht. 
Natuurlijk kan Six zijn roman zo niet 
voortzetten. Het zou een bladzijdelang 
gekabbel worden. De hoofdstukjes vier 
tot en met zeven zijn flashbacks: hoe 
ze elkaar alle vier bij het begin van hun 
studies hebben ontmoet, hoe Nina Victor 
ontmaagdt, hoe Nina voortdurend van 
decor wisselt in haar meisjeskamer, hoe 
Victor zijn moeder niet heeft gekend, hoe 
zijn vader ‘een snol’ had, hoe Ultra troost 
biedt aan allen: reizen door de tijd, de 
beeldenstorm van kleuren en geluiden, 
maar nadien het kleffe, angstige ontwa-
ken, het zich bij elkaar rapen. Nina blijft 
onberekenbaar: in het studentenhuis 
circuleert zelfs een petitie om haar uit 
Torres te verwijderen.

Deze informatie volstaat, er is geen 
cafépsychologie, geen schoolse uitleg, 
geen alwetende voorspelling. Net genoeg 
om de personages wat meer vlees en bloed 
te geven. Je leest dus verder, tenzij je je 
intussen hebt geërgerd aan de vergelijkin-
gen van de auteur. Een hele dierentuin: 
als een eend, als een slapende krokodil, 
als een dode paling, als een rat die stijf 
stond van de elektroshocks, als een 
getrainde spin, als een op hol geslagen 
paard, als een hond die achter de oren 
wordt gekrabd, als een dorstig savanne-
dier … Schrap dat toch allemaal! Is daar 
geen redacteur in de buurt? Maar toch 
lees ik verder, door dat ritme, en door de 

vervreemding. En ook uit heimwee naar 
hoe het was, die commune met vier in 
Torres, genoemd naar een linkse katho-
lieke priester in Colombia:

Zo ontdekten we het dak van Torres. 
Vierhoog, breed en lang, met uitzicht 
over het dal. Plek zat. In een mum van 
tijd hadden we al ons strandgerief op 
het hobbelige tarmac geïnstalleerd. We 
golfden tot de sirenes loeiden, speelden 
badminton tot de laatste shuttle over 
de rand was gedwarreld en weerhielden 
ons van petanque – beneden stonden 
wat auto’s geparkeerd. Meestal hingen 
we in de strandstoelen, visten bier uit de 
frigobox en rookten Ultra tot we splitsten.

Maar de vloedgolf heeft alles veranderd. 
Ze roken Ultra op hun eentje, weg van de 
wereld, maar ook weg van elkaar. Nina 
en Victor (de ik-persoon dus) neuken af 
en toe, zonder veel overtuiging, dwang-
matig, zinloos, een beetje triest ook. De 
hoofdwond van Michael ettert. Victor en 
Joke zoeken troost bij elkaar. Want zelfs 
de verveling gaat vervelen. Dan komen 
de roofvogels. Ze offeren Michael als aas 
op. Nina’s gelaat wordt door een brand 
afzichtelijk aangetast. Victor vlucht meer 
en meer naar de onderbuik van Torres, 
de kamers op de bodem. Hij trekt er zich 
af bij naaktfoto’s van de voormalige 
bewoonster, een blauwe vibrator in zijn 
aars gewrongen.

Uiteindelijk besluiten Nina en Victor 
op verkenning te gaan; de zwangere Joke 
blijft achter. Buiten is een plantaardig 
bewind ontstaan, dat de stad versmacht. 
De beschrijving van de alles overwoeke-
rende vegetatie doet me denken aan het 
vergeten meesterwerk Ranonkel (1969) van 
Jacques Hamelink. Hier en daar ontdek-
ken ze door insecten bedekte lijken. Ze 
keren terug naar Torres. De Ultra-groep 
valt verder uit elkaar. Victor ontdekt de 
golfstok waarmee de onberekenbare Nina 
Michael neergeknuppeld heeft. Nina 
springt in de diepte.

Joke en Victor blijven over, en wagen 
de overtocht met een gevonden kajak. 
Zoals op die prachtige schilderijen van 
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Gerhard Richter raakt de hemel de zee, en 
worden ze samen een loodkleurige drei-
gende aanwezigheid, die zwijgt.

Joke en Victor stranden. Iemand wacht 
op hen. Hij heet Michael. De ik-persoon 
noemt zich Victor. Michael heeft een 
vreemd litteken op zijn slaap. Zijn Joke 
en Victor ontsnapt aan de catastrofe? Of 
is hun tocht imaginair en ontmoeten ze 
daarom de dode Michael?

Ik herhaal mijn vraag: Is Vloed een 
vloedgolf of een hersenvloed?

Patrick Bassant: de warmte van de 
aanraking, door het brons heen

In de debuutroman Joy van Patrick Bas-
sant valt de precieze kennis op van onder-
werpen zoals Auguste Rodin en vooral 
diens werk L’Âge d’airain, het gieten van 
brons, het plastineren van lichamen, het 
leven en werk van Liebchen (in de roman 
heet hij Schatje), dat is de echte naam van 
Gunther von Hagens, enzovoort. Ik hou 
daarvan, van die exactheid in fictie.

Als je Joy begint te lezen, krijg je 
meteen enkele subtiele hints. Een citaat 
van Gérard de Nerval: ‘Ik jaag achter een 
beeld aan, verder niets.’ De opdracht voor 
Chaya, de overleden geliefde, ‘voor altijd’. 
De titel van hoofdstuk 1: ‘Het stenen 

kindje’, dat is ook de titel van een gedicht 
van Martinus Nijhoff, waarin een stenen 
cherubijn zich – gedreven door muziek 
– losmaakt van de fontein en drijft naar 
de dichter, die evenwel zijn onmacht 
meedeelt om zijn verrukking te verwoor-

den: ‘O zoontje in me, o woord ongeschre-
ven,/ O vleesloze, o kon ik U baren –’. Nog 
een hint is de soundtrack van KOLBAK. 
Vier van de 34 hoofdstukken heten‘Track: 
Memoires van een standbeeld’.

Ik werd bij het lezen nogal eens op het 
verkeerde been gezet, en dat heb ik graag: 
dat maakt de lectuur spannend: een soort 
gevecht met de roman. Een gevecht zon-
der winnaar en zonder uitkomst. In acht-
tien hoofdstukken neemt een anonieme 
ik-persoon het woord. Hij tracht in een 
kronkelig parcours het lichaam en de ziel, 
het vlees en de geest van Joy te vatten, 
zich toe te eigenen. Zoekt hij het deel van 
de tweeling dat als versteend embryo in 
zijn hartkamer werd aangetroffen? Dat 
deel van zichzelf, dat operatief uit hem 
werd verwijderd? Wil hij die eeuwige 
holte vergeefs opvullen? Of voldoet het 
geliefde beeld van Rodin hem niet meer, 
beeld dat nochtans erotische gevoelens 
oproept: hij wil spierballen voelen, 
handen op billen leggen, tenen kussen, 
een vinger in de hoofdwond drukken, in 
tepels knijpen, langs de binnenkant van 
een dijbeen omhoog strelen. Rodin in 
wiens spoor hij de wereld heeft afgereisd, 
Lissabon, New York, Brussel, Rome, 
op zoek naar nog een versie van L’Âge 
d’airain. Als op 9/11 een versie van het 
beeld in stukken wordt geslagen, gaapt 
zijn innerlijke wond nog meer dan vroe-
ger. Hij zoekt een levende vrouw, geen 
beeld van brons. Het is echter moeilijk 
om Rodin los te laten. Als hij in Rome een 
meisje ontmoet dat zich veroveren laat, 
zegt hij dat hij haar liever in plastic wil 
veranderen en nadien in brons gieten. 
Technieken die hij nu enigszins beheerst.

Intussen hebben we Joy leren kennen. 
We kijken door haar ogen naar de wereld 
in negen hoofdstukken, de epiloog niet 
meegerekend. Ongewenst kind, gro-
tendeels opgevoed door oma’s en opa’s, 
zeer erotisch, onvoorspelbaar en steeds 
spannend. Ken je Lisbeth Salander uit de 
verfilmde Millennium-reeks? Ik zou Joy 
graag ontmoeten in de Brusselse Dan-
saertstraat, waar ze haar dagen in ijdel-
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heid slijt. Een enkele keer gaat ze strippen 
op een fetisjparty, met veel leer, lak en 
latex. Maar ze vindt haar ware roeping: 
een levend standbeeld te worden op de 
Brusselse Grote Markt.

De twee verhaaldraden raken ver-
weven: de manager en taxidermist, de 
ik-figuur dus, weet Joy elke dag te vinden. 
Misschien kan zij zijn leegte vullen? Hij 
legt telkens twintig euro in haar bakje 
en schrijft er zijn telefoonnummer op. 
Wellicht vindt bij haar de ideale synthese 
plaats tussen lichaam en kunst, lijf en 
beeld, vlees en geest? Ze speelt moeiteloos 
de perfecte onschuld, met haar knalrode 
rozen en de subtiel afgezakte bandjes van 
haar jurk. Tegelijk is er het stoute lachje 
om haar mond, de blote linkertiet. Ze belt 
hem op. Hij doet zich voor als kunst-
historicus. Tegen betaling moet ze hem 
vertellen wat een standbeeld denkt. Ze 
moet de ziel van een beeld onthullen. Hij 
jaagt achter een beeld aan, verder niets. 
Hij toont haar L’Âge d’airain, dat perfecte 
lichaam, die dramatische houding, dat 
schitterende hoofd, de lekkere billen 
… Dat kan Joy in levenden lijve nooit 
halen en als beeld kan ze het alleen maar 
spelen. Joy speelt het en met gesloten 
ogen praat ze ‘over oorlog, over het genot 
bekeken te worden, over de fysieke pijn 
van de hoofdwond, over de macht die 
een volmaakt lichaam uitstraalt, over 
de kwetsbaarheid van die schoonheid, 
over lust, de mentale pijn na de strijd …’ 
Maar ook dat spel volstaat niet voor de 
hongerende ik-persoon. Joy heeft niet de 
eeuwigheid van het beeld van Rodin, Joy 
speelt een eeuwig beeld voor geld. Hij wil 
Joy plastineren en in brons gieten. Zodat 
ze voor altijd van hem wordt, zijn holte 
vult. Zodat hij niet meer moet jagen en 
rust kan vinden. Eeuwige rust.

Zo geschiedt. De wijze waarop de ik-
persoon met haar toestemming Joy plasti-
neert en nadien in brons giet, wordt uiterst 
secuur beschreven, en je leest ademloos 
mee hoe de mens in een beeld verdwijnt.

Ik dacht het thema van de roman te 
pakken te hebben, aan de hand van de 

interpretatie van Maurice Blanchot van 
de mythe van Orpheus en Eurydice in zijn 
essay ‘Le regard d’Orphée’ uit L’espace lit-
téraire (1955). Hoe ziet Blanchot Orpheus’ 
blik? De afdaling van Orpheus naar 
Eurydice is een tocht naar ‘het uiterste 
dat de kunst kan bereiken’. Orpheus kan 
niet niet kijken. Orpheus’ verboden blik 
is ook een inspirerende blik, die Eurydice 
laat leven in de volheid van de dood, en 
die het sacrale bevrijdt dat in haar ligt 
opgeslagen. Het is zijn kommerloze, 
lichte, onschuldige blik die ‘het sacrale 
aan zichzelf geeft’. Eurydice verdwijnt in 
een kunstwerk.

Voilà, ik heb het boek getemd, en 
in een van mijn interpretatiehokjes 
geplaatst. Als ik daarin slaag, ben ik 
altijd wat ontgoocheld. Na het orgasme 
volgt droefheid. Zo, dat was het dan en 
waar heb ik dat nog gelezen? Maar Bas-
sant trapt niet in de debutantenval. Hij 
schrijft een epiloog, die alles opnieuw op 
losse schroeven zet en mijn zekerheden 
weghaalt, waarvoor ik dankbaar ben. Een 
vriend van Joy, Hoeka, gaat naar haar 
op zoek en slaagt erin de dode Joy als 
bronzen beeld te ontmoeten. Dan neemt 
een ik-persoon het woord, nee, niet de 
mannelijke manager en taxidermist, 
maar Joy, die leeft en denkt binnenin het 
beeld. Ze ziet hoe Hoeka voorzichtig zijn 
hand op haar heup legt, en haar linkerbil 
aait. Ze voelt de warmte van de aanra-
king door het brons heen stralen. Ze 
voelt kleine schokjes door haar lichaam 
heen en weer schieten, en krijgt ‘een heel 
lang, loom en licht orgasme’. Patrick 
Bassant heeft een zeer intelligente roman 
geschreven, die vele leeswijzen verdraagt 
en zelfs vereist.

Christophe van Gerrewey: 
De fles in zee

De debuutroman van Christophe van 
Gerrewey, Op de hoogte, is een hartver-
scheurende brief aan een ex-geliefde. 
Maar het is geen échte brief, want de 
ik-persoon zal zijn lange tekst nooit 
naar haar versturen. Hij kan voor haar 
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geen afzender meer zijn, en zij voor hem 
geen ontvanger. Toch richt hij zich in de 
je-vorm tot het meisje dat hij wanhopig 
heeft liefgehad. Misschien hoopt hij dat 
zij de brief die een roman is geworden 
ooit zal lezen, of dat de brief haar, via 
ons, lezers, zal bereiken.

De fles in zee … Maurice Gilliams 
publiceerde in 1929 een poëziebundel met 
die titel, en Christophe van Gerrewey ver-
wijst op pagina 140 naar Bart Meulemans 
toneelbewerking van Gilliams’ postuum 
verschenen roman, Gregoria (2011). Lang 
voor die allusie had ik, lezend in Op 
de hoogte, al vaak aan Gilliams moeten 
denken: de nietsontziende zelfanalyse 
tot in de uiterste hoeken van het (onder)
bewustzijn, in lange circulaire zinnen vol 
met masochistisch gepieker. De eeuwige 
herwerker Gilliams zou wel de tientallen 
vergelijkingen hebben geschrapt: een 
rimpelige hand die zich traag beweegt ‘als 
een asvlok boven een vuur’, de grootvader 
die door niets tot stilstand is te brengen 
‘als een op hol geslagen oude printer’. De 
muzikale, mooi geritmeerde stijl van Van 
Gerrewey wordt gehinderd door die over-
bodige vergelijkingen. De oude meester 
zou wel goedkeurend hebben geknikt bij 
een cursieve zin op pagina 45: ‘Nooit ben 
je naar het centrum gekomen!’ Eigenlijk 
gaat het om een misverstand tijdens een 
fietstocht waarbij de ik-persoon en zijn 
geliefde elkaar uit het oog verliezen, 
en is het ‘centrum’ de cafetaria van een 
recreatiedomein, maar tegelijk worden de 
tragiek van hun relatie én de compositie 
van de briefroman onthuld.

Net zoals de romans van Gilliams een 
circulaire compositie hebben – denk aan 
het onvolprezen Elias of het gevecht met de 
nachtegalen (1936) –, bijt ook Op de hoogte 
in zijn eigen staart. Het lijkt nochtans 
anders. Op het achterplat van het boek 
staat dat de afwezige geliefde steeds meer 
aan het woord komt en de gebreken van 
de ik-persoon etaleert, maar dat is niet zo. 
De ik-persoon is de hele tijd de enige ver-
teller, die aan het eind van zijn brief zijn 
geliefde haar visie laat geven, of liever de 

visie zoals hij die in haar bewustzijn ver-
moedt. Als de geliefde in de ik-vorm aan 
het woord is, wordt ze in feite door de ik-
verteller geciteerd, tussen aanhalingste-
kens. Hij staat haar toe hem alle schuld te 
geven, zodat zij zuiver blijft, en zijn liefde 
onaangetast. En hij weet dat. Hij laat 
haar tegen hem zeggen: ‘Wat ik hier zeg 
bestaat alleen maar in jouw fantasie, in de 
fantasie dan nog van gekwetste en zielige 
geliefde, en toch doe je alsof die fantasie 
overeenkomt met mijn diepste wezen!’ Hij 
plaatst in haar ziel gevoelens van ‘mede-
lijden, frustratie, ergernis, boosheid en 
ongeduld’. In zijn eigen ziel ontwaart hij 
‘ellende, frustratie, woede, machteloos-
heid en verdriet’. Als je de lijstjes ver-
gelijkt, is hij de zielige loser. Dat wordt 
nog duidelijker door de vergelijking van 
het meisje met haar kater Muisje, die 
in de roman prominent aanwezig is. Zij 
verwijt hem Muisje te verwennen, hem te 
overladen met aandacht en affectie, zodat 
hij nooit zal kunnen beantwoorden aan 
de hooggespannen verwachtingen van 
de verwenner, wat tot een diepe crisis zal 
leiden … Zo is ook zijn liefde voor haar 
possessief en obsessioneel.

Juist door haar in een verstikkende 
omarming overmatig te verwennen is hij 
er nooit in geslaagd om ‘naar het cen-
trum’ te komen, om haar echt te bereiken. 
Dat heeft ook te maken met de ruimtes 
waarin ze elkaar ontmoeten. Van Gerre-
wey, die verbonden is aan de vakgroep 
Architectuur & Stedenbouw van de 
Universiteit Gent, bespeelt met veel verve 
de romaneske ruimte. Ze hebben elkaar 
liefgehad in andermans woningen, op 
voorlopige tijdstippen en in neutrale, lege 
functies, als babysitters of logés. Hun 
eigen appartementen in Gent en Antwer-
pen zijn door relationele mislukkingen 
verworden tot ‘levensgevaarlijke plaatsen 
die zichzelf zouden vernietigen zodra wij 
er tegelijkertijd toegang toe krijgen’. 
Gelukkig zijn er ook in de kleinste steden 
anonieme hotelkamers. Ze hebben nooit 
de sprong naar elkaar gewaagd. Zij uit 
gebrek aan ware liefde? Hij uit angst voor 
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mislukking, denkend te weten wat zij 
voelt? Het laatste woord van de roman, 
dat de ik-verteller zijn geliefde laat 
zeggen, is ‘nee’. Dat is haar (vermeende) 
antwoord op de vraag of ze het opnieuw 
kunnen proberen, nu ze ‘op de hoogte’ is. 
Op pagina 179 laat hij haar vertellen dat ze 
drie dagen ziek is geweest na de lectuur 
van Op de hoogte. Maar ze is niet op de 
hoogte, want ze heeft het boek niet 
gelezen, waarin haar nochtans woorden 
in de mond worden gelegd door de 
piekerende, zichzelf straffende ik-per-
soon, zodat dat ‘nee’ eigenlijk van hém 
komt. Is het een definitief ‘nee’? Mis-
schien zal het boek muziek worden die in 
hun beider hoofden speelt … De muziek 
van het verdriet … Christophe van 
Gerrewey schrijft navrant mooi over een 
wanhopige liefde.

Jeroen van Rooij: Het licht 
was overal

Ik had Jeroen van Rooij al ontdekt voor 
en in zijn debuutroman De eerste hond in 
de ruimte (2010), maar ik kan meer over 
hem vertellen via zijn tweede roman Het 
licht. Het boek telt 21 hoofdstukken, met 
diverse vertellers en focalisators. De even 
hoofdstukken worden door de dertiger 
Erik in de ik-vorm verteld. De oneven 
hoofdstukken worden verteld door zes 
anderen, in de wij-vorm. Behalve in drie 
van die oneven hoofdstukken, die de titel 
‘Wij’ dragen, is er telkens een focalisator: 
we zien en interpreteren de gebeurte-
nissen door de ogen van een van de zes 

jongeren. Zo hebben ze ieder hun eigen 
licht. Maar meestal trachten ze samen 
het ‘licht’ te beleven. Ze geven het aan 
elkaar door en worden erdoor verbonden. 
Ze vormen een exclusieve groep, die van 
liefde en vriendschap aan elkaar hangt. 
‘Onze eigen handen waren altijd geopend 
voor elkaar en onze lichamen bereid om 
betast te worden.’ Dat geldt voor Lucy, 
Luuk, Steven, Christof, Ann en Maaike, 
in het Nederlandse dorp ‘Bruggend’. 
Hoe Luuk zich aangetrokken voelt tot 
de anderen is slechts een voorbeeld van 
de ultieme verbondenheid van de groep, 
die zich op Facebook ‘Het licht’ noemt: 
‘Christof die zijn grote, goedaardige 
handen op je schouders legt, het zonvor-
mige litteken op Maaikes buik, het plekje 
achter haar oor waar Lucy het liefst 
gekriebeld werd, de ogen van Steven, de 
benen van Ann: het zou Luuk duizelen als 
hij eraan terugdenkt. Kun je verliefd zijn 
op vijf mensen tegelijk?’

Het licht speelt met hen, tolt in hun 
midden tot het zoemt van genot, zit aan 
hun geslachten, laat hun lijven rillen, 
begint met hen te dansen. Tot het bij hen 
binnendringt en ze één maakt, in een 
moment van epifanie:

Het [licht] was een extra deel aan onze 
lichamen, een tentakel, een draaikolk, 
een bewegende buis die tussen onze 
benen groeide, ons penetreerde, 
vertakte, in ons oploste, door onze huid 
weer naar buiten kwam, draderig tussen 
ons in hing, ons deed duizelen, sloeg, 
krabde, streelde, weer binnendrong, 
paars, blauw, rood, een koraal dat 
razendsnel in onze lichamen groeide, 
een schema van onze bloedsomloop, 
twee extra handen, een derde en een 
vierde arm, een paar vleugels, een ader 
die leegstroomt op de grond.

Als het licht overdag hun levens onvol-
doende laat schitteren, houden ze 
nachtelijke uitstapjes, privéraves in een 
‘geleende’ droomtijd, kriskras door de 
jaren heen, dansend naar een gedroomde 
toekomst. (Je kunt overigens de roman 
Het licht lezen met een soundtrack erbij: 
jeroenvanrooij.org/hetgeluid.)
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Het zestal houdt bijvoorbeeld van 
‘Sound of Light’ van The Field, vooral de 
afsluiter ‘Night’, ambientmuziek die door 
de ruimte zweeft en licht variërend steeds 
dezelfde geluiden herhaalt. Ze raken in 
extase, ook dankzij wat bewustzijnsver-
ruimende drugs. Een meisje geeft alle 
anderen een tongkus. Zo geeft ze het 
licht door aan de anderen en de anderen 
nadien aan elkaar. De zes jonge lichamen 
vormen een kluwen ‘dat zichzelf betastte 
en bevredigde’. Is het in die algehele 
euforie van belang te weten van wie die 
kloppende erectie is, van wie de hand die 
je op je borst legt, van wie die penis die je 
pijpt? ‘Het kronkelende vlees heeft geen 
mond, geen ogen. Het is een netwerk van 
verschrikkelijk genot.’ Dat ‘gesloten sys-
teem’ is het licht. ‘De eeuwigheid lag aan 
onze voeten. Wij waren het licht en het 
licht was overal.’ De hele stemming heeft 
iets van de jaren 1970, toen de minimalis-
tische en de ambientmuziek hun hoogte-

punt kenden. Ik kan zelf een soundtrack 
maken met werken die mij toen in hogere 
sferen brachten: Brian Eno, Philip Glass, 
Kraftwerk, Steve Reich, Michael Nyman, 
Harold Budd … Bezielde geluksruimtes 
waren het.

Het licht speelt zich echter niet in mijn 
jonge jaren af, maar pas enkele jaren gele-
den. En alles lijkt wel gedoemd om te mis-
lukken. Tussen augustus en december 2009 
maken Steven, Christof en Lucy er een eind 
aan, alsof ze een zelfmoordpact hebben 
gesloten. Misschien is alleen in de dood het 

licht voluit zichtbaar, omdat in dit aardse 
bestaan het licht nooit lang kan schijnen. 
Het gaat bij bepaling om manische flitsen, 
korte orgasmen, moments of being. De leden 
van het zestal vormen niet langer een ‘wij’, 
er ontstaan ruzies, ze drijven van elkaar 
weg. De slijtageslag van het bestaan is ook 
bij deze jonge mensen begonnen. Hun 
dromen verliezen hun glans. De groep 
valt uiteen in fracties. Dan komen de drie 
zelfmoorden, en ontstaat schuld bij de 
overgebleven drie groepsleden.

Deze gewijzigde situatie wordt geob-
serveerd door de wat oudere ik-verteller 
Erik, een lokale journalist. Hij werkt aan 
een artikel over de zelfmoorden onder 
de jeugd van Bruggend – een allusie op 
Bridgend in Wales, waar enkele jaren 
geleden een zelfmoordgolf onder jonge-
ren plaatsvond. Erik vertelt zijn verhaal 
in de even hoofdstukken van de roman 
vanaf hoofdstuk twee. Dat heeft een dub-
bel gevolg. De gelukzalige momenten van 
de zes zielsverwanten worden tragisch 
voor de lezer, omdat hij via de journalist 
de rampzalige afloop van het experiment 
al kent. Anderzijds kan ik mij voorstel-
len dat vele lezers liever zélf commentaar 
hadden bedacht bij de aftakeling van zo 
veel moois. Erik vindt dat het zestal rond-
jes draait rond het zwarte gat in hun mid-
den en dat dit evident leidt tot zelfmoor-
den. De mogelijkheid dat Steven, Christof 
en Lucy kiezen voor de dood om het ware 
licht te zien krijgt zo geen kans. Erik leest 
het boek in onze plaats. Hij noemt zich te 
bang om een zelfmoordgolf te duiden – er 
volgen in Bruggend nog vijf zelfmoor-
den. Hij suggereert dat de sociale media 
een rol bij de golf hebben gespeeld. Hij 
krijgt van Ann meer uitleg over de drie 
zelfmoorden, uitleg die ik kan missen en 
als lezer liever zelf tracht te geven. Zo ver-
neemt hij dat de eerste zelfmoord, die van 
haar vriend Steven, geen echte zelfmoord 
was. Hij zou onder invloed van drugs 
van een brug over de Maas zijn gevallen. 
Christof gaat eraan onderdoor na Stevens 
‘zelfmoord’: hij snuift, drinkt en vecht. En 
Lucy was voor haar dodensprong al bezig 
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aan een trage anorexiadood.
Als Erik één functie heeft, is het die 

van antiutopist. Hij vindt de fascinatie 
voor het licht kinderachtig, iets om je 
voor te schamen. Hij voelt alleen mede-
lijden met Ann. Ann heeft hem nochtans 
uitgelegd dat het licht je overvalt, dat je 
erin valt, vooral dankzij muziek. Op de 
plek waar je dan terechtkomt, word je 
onderdeel van ‘iets echts’. Jeroen van Rooij 
geeft misschien wat te veel uitleg over 
zijn eigen boek, maar zijn beschrijvingen 
van epifanische ervaringen en zwarte 
wanhoop vind ik schitterend.

Achteraf
Over Christophe van Gerrewey en Jeroen 
van Rooij heb ik al geschreven in het 
afscheidsnummer van Parmentier, 21/4, 
december 2012, maar in dit overzicht van 
goeie prozadebuten mochten ze niet ont-
breken. De grote drooglegging van de lite-
raire tijdschriften in Nederland, die niet 
wordt goedgemaakt door het inderhaast 
opvissen van vier stuks, is te gek voor 
woorden. Sommige zullen hun teksten 
wel op het internet plaatsen, maar daar 
dient het web helemaal niet toe. Internet 
is een ander medium, dat kansen biedt 
voor literaire genres die op papier niet 
kunnen bestaan: hypertexts, textmachines, 
interactive fiction, flash-poetry, poetics of 
sound, figures of animation, enzovoort, 
zoals eind 2011 helder werd aangegeven én 
gedemonstreerd aan de Universiteit van 
Amsterdam. Elk medium zijn eigen rol. 
Voor rappers en performers moet je op 
het podium zijn, voor papieren experi-
menten en nieuwe schrijvers bij sterk 
vormgegeven tijdschriften en boeken. 
Allemaal boeiende mogelijkheden, die 
overigens kunnen worden gecombineerd: 
podium, boek, web.

DW B heeft geholpen bij het ontdek-
ken en lanceren van de twee daarnet 
genoemde auteurs en van Patrick Bassant, 
en heeft bovendien een voorpublicatie 
geplaatst uit de roman van Peter van 
Kraaij. Jeroen van Rooij was writer in 
residence in DW B jaargang 2009. De frag-

menten van ‘De eerste hond in de ruimte’ 
vormden de basis voor zijn gelijknamige 
debuutroman, die in 2010 verscheen bij 
Prometheus. Christophe van Gerrewey 
begon in DW B jaargang 2011 met de 
cross-overrubriek ‘Analoge ruimtes’, 
waarin schrijvers, essayisten en architec-
ten associatieve huizen maken, bijvoor-
beeld rond de woorden en beelden ‘Face’ 
en ‘Façade’.

Patrick Bassant is nog een duidelijker 
voorbeeld. In 2000 was hij laureaat voor 
proza van de Interuniversitaire Literaire 
Prijs DW B-De Post-Germania aan de KU 
Leuven, waar hij toen Erasmusstudent 
was. De bekroonde tekst was meteen 
zijn debuut in DW B: ‘Een pantserkruiser 
van karton’. Vele jaren later, in 2010, was 
Patrick writer in residence in DW B, en 
publiceerde er vijf fragmenten als bouw-
stenen voor Joy.

DW B is maar een voorbeeld. Van wat 
rest.
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